
  


  
    
  


  
    El representante de Asia Sudoriental en la Confederación de Naciones es asesinado vandálicamente por un robot, y Alberto Duchein, miembro de la Coordinación Mundial, es comisionado para resolver el caso. Pero Duchein no sabe que aquel inexplicable asesinato va a llevarle a descubrimiento de la que es en verdad la Sociedad de los Hombres, sociedad secreta que lucha contra el creciente poder de las máquinas, y a una nueva concepción de su mundo, mucho menos perfecto de lo que pudiera parecer. Con su habitual estilo, Domingo Santos denuncia en esta novela uno de los mayores peligros con que se enfrenta hoy en día la humanidad: el creciente incremento de los cerebros electrónicos que, día a día, cada vez más, van sustituyendo al hombre que los creó.
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  MUNDO DE AUTOMATAS


  Domingo Santos


  
    —Ahora —dijo Dwar Ev—, voy a poner una cuestión a la que ninguna de las máquinas cibernéticas simples sería capaz de hallar respuesta. —Y volviéndose hacia la enorme máquina—: Dime, ¿existe un Dios?


    Y la voz poderosa respondió, sin la menor vacilación, sin el menor temblor de un solo relé:


    —Sí, AHORA, existe un Dios.


    Frederic Brown: La respuesta

  


  I


  —¡Son las ocho de la mañana! —canturreó suavemente la Dulce Voz del Amanecer—. Las ocho de la mañana del día 5 de junio del año 2128. La temperatura ambiente es de veintiún grados, y el sol luce espléndidamente en un cielo sin nubes. Es preciso levantarse ya, señor. Hay mucho que hacer. Sí. Hay muuuuucho que hacer.


  Alberto Duchein se desperezó. La Dulce Voz del Amanecer seguía canturreando, cada minuto, su estribillo. Duchein se apoyó sobre un costado y pulsó el botón que desconectaba el altavoz. Después, volvió a desperezarse.


  Con la llegada de la Dulce Voz del Amanecer, todo el apartamento había entrado en actividad. El termostato de la cama se había desconectado, y el vibrador relax también. En la otra habitación, las cien mil escobillas vibrátiles de limpieza iban recogiendo todo el polvo acumulado el día anterior, mientras en la cocina una eficiente cocinera mecánica invisible freía con esmero un par de huevos con jamón. Un suave zumbido, apenas perceptible para todos aquellos que ya estaban acostumbrados a él, inundaba el aire, rebotaba en las paredes, atravesaba los muebles, las ventanas. En millones de casas, en todas las ciudades, en todos los pueblos del mundo, con escaso intervalo de horas, de minutos en algunos casos, se producía el mismo fenómeno. La Dulce Voz del Amanecer despertaba a los moradores de las mismas, y como si aquello fuera una señal, toda la casa empezaba a vibrar, a zumbar, en un incesante movimiento invisible, imperceptible casi, de desenfrenada actividad.


  Alberto Duchein se levantó y se calzó las zapatillas. Pulsó un nuevo botón y la cama se replegó sobre sí misma, desapareciendo en la pared para volver a aparecer, cuando se la solicitara, limpia y tersa, dispuesta a ser usada de nuevo.


  Duchein se dirigió al cuarto de baño. La bañera estaba ya llena, y la mezcla de agua, colonia desodorante, aséptico, y cicatrizante, a una temperatura uniforme de treinta grados, le entonó. Se puso la ropa limpia, arrojando la sucia al vertedero del lavador automático, y pasó al comedor al tiempo que el desayuno caía suavemente sobre la mesa, listo para ser consumido.


  Pulsó el botón de la TV mural, y fue desayunando mientras contemplaba el tape del noticiario de la noche anterior. Terminaba ya cuando el avisador del video empezó a zumbar, notificándole una llamada. Cerró el fono de la TV mural y acudió al aparato.


  La pantalla inferior del video señalaba el origen de la llamada: el Coordinador Jefe del Departamento, desde su despacho. Oprimió el pulsador de comunicación.


  —¿Duchein? —preguntó la voz del otro hombre; y luego, cuando la imagen se estabilizó—: Ah, sí, es usted. Necesito verle inmediatamente. ¿Se ocupa en algún asunto actualmente?


  —No —dijo Duchein.


  —Mejor. Entonces venga inmediatamente. Tengo un trabajo especial para usted.


  —Estaba terminando de desayunar en estos momentos —dijo Duchein—. ¿Qué ha sido?


  —Un asesinato —informó su interlocutor—: el representante de Asia Sudoriental en la Confederación de Naciones. —Duchein frunció el ceño—. Pero eso no es lo peor del caso. No lo ha matado ningún hombre: ha sido asesinado por un robot.


  Duchein quedó pensativo unos instantes. El caso parecía serio.


  —Está bien —dijo—. Vendré apenas termine de engullir el último trozo de jamón. Hasta ahora.


  Un aerotaxi le llevó hasta la terraza del gran edificio de Coordinación, y un ascensor ultrarrápido le descendió hasta el piso cuarenta, donde estaba situado su Departamento. Poco después se encontraba en el despacho del Coordinador Jefe, después de haberse dado a conocer en la máquina identificadora.


  —El asunto es serio —le dijo el Coordinador Jefe—. El representante del Asia Sudoriental se encontraba aquí para gestionar la instalación de un Centro Coordinador de Energía en el seno de su Confederación. Naturalmente, se hallaba en visita oficial.


  —¿Cómo se ha descubierto el crimen? —preguntó Duchein.


  —Esta mañana —dijo el Coordinador Jefe— el control automático de energía del hotel donde se alojaba señaló que el enlace con la Dulce Voz del Amanecer no había sido desconectado, y acudieron a ver qué sucedía. Hallaron al hombre muerto.


  —¿Cómo saben que lo hizo un robot?


  El Coordinador Jefe le tendió unas fotografías.


  —Obsérvelo usted mismo —dijo—. Verá que no sólo lo mataron, sino que se ensañaron con él, con su cadáver mejor dicho. Además, el forense ha identificado el objeto con que fue golpeado como un guantelete metálico recubierto de piel plástica, de la que quedaron algunas partículas adheridas a su cuerpo. No cabe ninguna duda.


  Duchein observó las fotografías. Realmente, se dijo, había sido un trabajo macabro. La ropa del hombre aparecía completamente destrozada, y su cuerpo no era más que una pulpa sanguinolenta, con vaga forma humana. Además, toda la habitación presentaba intensas señales de lucha: huellas de sangre por las paredes, los muebles volcados… Se necesitaba una fuerza algo más que humana para llevar a cabo aquel trabajo.


  —¿Y nadie oyó el menor ruido?


  —Por supuesto que no. Las habitaciones del hotel están perfectamente insonorizadas. Ni que hubiera estallado una bomba lo hubiera podido oír nadie fuera del cuarto.


  —A juzgar por las huellas —dijo Duchein—, casi parece que haya sucedido precisamente esto. ¿Hay otros detalles?


  —Sí. Es indudable que quien manejó el robot le dio instrucciones concretas. Todas las huellas de lucha no son reales, sino que obedecen a un vandalismo puro. El representante (su nombre es Shai-Ken-Mehal) murió instantáneamente; todas las demás heridas le fueron infligidas después.


  —¿Por qué motivos?


  El Coordinador Jefe se encogió levemente de hombros.


  —Escuche, Duchein —dijo—. Por lo que hemos llegado a saber hasta ahora, no se trata de un crimen vulgar. El robot (probablemente se trata de un WD-38, aún está por confirmar) actuó con un plan preconcebido. Primero mató a Shai-Ken-Mehal, y luego desconectó del bloque de control de la entrada todos los aparatos electrónicos para que no pudiera producirse ningún cortocircuito. Entonces, obedeciendo unas instrucciones bien específicas, empezó una sistemática destrucción del cuarto y del propio cuerpo del representante. Lo arrojó contra las paredes, contra los muebles, lo golpeó, lo pateó… Después, cuando hubo terminado su trabajo, fue al baño y se limpió (hay huellas de ello) las manchas de sangre de su cuerpo. Volvió a conectar los aparatos electrónicos, y se fue.


  Duchein asintió con la cabeza.


  —Entiendo —murmuró—. Un robot enfermo jamás podría hacer esto.


  —Exacto. Aquí hubo alguien que preparó al robot, liberándolo de su circuito inhibitorio y dándole órdenes concretas. A usted le corresponde averiguar quién fue.


  —Lo que no comprendo —observó Duchein— es ese ensañamiento. Fue algo totalmente innecesario.


  El Coordinador Jefe dudó unos momentos.


  —Bueno, extraoficialmente, y de una manera totalmente oficiosa, creo que puedo darle alguna orientación. Shai-Ken-Mehal era uno de los grandes defensores de la automatización progresiva en el Oriente. Sin duda sabrá que era el autor del vasto Plan de Automatización del Asia Sudoriental, que ahora empezaba a llevarse a cabo. Como tal, puede haberse granjeado la antipatía de un determinado sector de gente, que haya creído que así podía llamar la atención del mundo hacia el problema de los robots.


  Duchein frunció el entrecejo.


  —¿Quiere decir que se trata de una maniobra de los grupos contrarios a la automatización? Creo que es un poco fuerte.


  —Le repito que esto se lo digo de una manera totalmente oficiosa, pero no le veo otra explicación lógica. Este vandalismo, ese inútil ensañamiento por parte de una máquina, no es un capricho, sino que obedece a un fin preconcebido. Últimamente la Sociedad de los Hombres ha dado mucho que hablar, con sus campañas en contra de la automatización progresiva. ¿Quién le dice que esto no es más que otra maniobra suya?


  Duchein no contestó inmediatamente. Le parecía que, de todos modos, las palabras del Coordinador Jefe eran un poco aventuradas. Una persona podía estar o no de acuerdo con la progresiva mecanización del mundo, pero no tanto como para usar un asesinato vandálico cometido por una máquina (que por otra parte había sido guiada por una mente humana) para demostrar sus teorías.


  —Bueno —dijo el Coordinador Jefe—, de todos modos, usted es quien tiene que buscar la verdad en este asunto. Desde este mismo momento se dedicará exclusivamente a él, por encima de todo otro trabajo que se le encomiende. Quiero hacerle notar que en principio deberá utilizar la máxima discreción. El propio Coordinador General se ha interesado en este asunto. Naturalmente, no sería correcto ahora difundir lo ocurrido a la prensa y a la TV mural. Es preciso esperar a conocer antes los motivos del crimen. Quizá, de otro modo, podría producirse algún conflicto internacional.


  —Entiendo —dijo Duchein—. Por el momento, cuidado y discreción.


  —Exacto. Lo más importante primero es hallar el robot. Luego, éste nos conducirá hacia la persona que lo utilizó, y ésta nos revelará los móviles. Usted obtuvo muy buenos resultados en el asunto del asesinato de Percival Hundread; recordará que fue un caso muy similar a éste. ¿Cree que podrá resolverlo?


  Duchein no vaciló. Recordaba el caso de Percival Hundread, un loco que intentó demostrar que las máquinas actuaban contra los hombres utilizando un robot androide para realizar una serie de crímenes sin móvil y sin justificación. Asintió con la cabeza.


  —Hubiera preferido aceptar unas vacaciones, pero si no hay opción tomaré el asunto en mis manos. ¿En qué condiciones?


  —Disponiendo de toda la ayuda que necesite y dándole todas las facilidades… siempre que pueda justificarlo, claro. Los robots androides están afortunadamente bien controlados, y me parece que no le va a ser difícil encontrar al WD-38 causante del asesinato. En fin, lo dejo todo en sus manos. Estoy seguro de que tendrá el éxito que esperamos.


  Duchein miró una vez más las fotos, y movió la cabeza dubitativamente.


  —Sí —murmuró—. Espero que sí.


  II


  La carrera política del representante del Asia Sudoriental había sido, principalmente en los últimos años, brillantísima. Procedente de una de las clases más bajas del país, había sentido desde joven una necesidad constante de llegar a más, de superar el nivel social en que le había dejado la vida, y de hacer que los que le rodeaban superaran también ese mismo nivel. El gran atraso económico de los países que constituían la Confederación del Asia Sudoriental se debía principalmente a su enorme atraso industrial y mecánico. Era preciso superar ese atraso para elevar el nivel de vida del pueblo, y para ello sólo existía un medio, la automatización progresiva de toda la industria.


  Shai-Ken-Mehal fue una de las primeras personas que habló en aquellos países de automación, de programas de trabajo, de servomecanismos, de sustitución progresiva de la mano de obra humana por la más precisa y eficiente mano de obra mecánica, y fue quien lo hizo con más ardor. Encontró grandes apoyos en el seno del gobierno de su Confederación, y su campaña de propaganda tuvo un éxito fabuloso. Cuatro años después de iniciarla, el Presidente de la Confederación firmaba un decreto por el cual se establecía un plan de automatización total de la industria, a desarrollar en diez años, y encargaba a Shai-Ken-Mehal de su tramitación y desarrollo. Así, el representante del Asia Sudoriental, tras unas conversaciones previas, había iniciado su viaje a Europa con el fin de gestionar la adquisición y montaje de las primeras cadenas industriales de automatización en su país. Había llegado a Europa… y había muerto.


  El asunto no era, ciertamente, un crimen vulgar. No se trataba de un crimen pasional, ni siquiera de un asesinato por robo. Además, habían implicados intereses políticos…, y eso era lo que debía observarse con más cuidado.


  Los primeros pasos de Duchein fueron encaminados hacia el hotel donde muriera Shai-Ken-Mehal. Sin embargo, allí no había ya nada que examinar. Los peritos electrónicos habían tomado todas las huellas necesarias, todas las fotografías, todos los datos. Duchein sólo pudo ver la ruina que era ahora el elegante mobiliario de la habitación, los servidores, mecánicos mudos, desconectados de la red general de energía… El Coordinador Jefe tenía razón: aquello era vandalismo. Pero un vandalismo puro, refinado, dirigido todo él hacia un fin concreto, que sería preciso averiguar.


  Fue al depósito de cadáveres, situado en un ala de los sótanos del gran edificio Coordinador. Aunque las fotografías que le habían entregado eran explícitas de por sí, quería ver la realidad. Y la realidad le hizo sentir un vacío en el estómago. El cuerpo de Shai-Ken-Mehal era ahora tan sólo una pulpa sanguinolenta, con vaga apariencia humana. Los detalles escalofriantes se sucedían uno tras otro: los ojos reventados, el cuero cabelludo arrancado de cuajo, los brazos y las piernas rotos por mil sitios, el pecho hundido, con las costillas clavadas como espadas en los deshechos pulmones… era un brutal ensañamiento, un ensañamiento inconcebible en un hombre que estaba ya muerto. Duchein se apartó de la mesa del depósito sintiendo violentas arcadas.


  —¿Está seguro de que se trata de Shai-Ken-Mehal? —preguntó al médico forense, haciendo un esfuerzo por recuperarse—. No creo que sea fácil de identificar, en este estado.


  —Tiene razón —dijo el forense—. Aún no tenemos la seguridad completa, pues estamos esperando el informe de su historial clínico, que hemos solicitado a su país, para hacer las últimas comprobaciones. Ya sabe a qué me refiero: índice de radiactividad, estado interno, órganos artificiales, anomalías en su funcionamiento fisiológico. Sin embargo, los primeros indicios demuestran que se trata de él.


  Y no creo que nos equivoquemos.


  —Bien —dijo Duchein—. Gracias.


  Se dirigió al departamento de investigación de huellas, donde ya tendrían preparado el primer informe. Allí, al pie del enorme cerebro identificador, se encontraba el cibernético encargado. Al verle llegar sacó un fajo de fichas perforadas.


  —Este es el resultado de la investigación preliminar —dijo—. Hemos identificado la clase de robot que cometió el asesinato, así como sus características especiales. También hemos descifrado cómo obró. Primero mató al representante, y luego desconectó el bloque de control de la entrada para no producir ningún cortocircuito. Después se ensañó con el cadáver, hasta convertirlo en pulpa, golpeándolo, pisoteándolo, y arrojándolo contra las paredes. Cuando hubo terminado su tarea lavó cuidadosamente sus manchas de sangre, volvió a conectar el bloque de los automáticos y se marchó.


  Duchein examinó por encima las tarjetas. Le parecía estar oyendo al Coordinador Jefe las palabras que habían sido casi las mismas.


  —Un WD-38 —dijo—. No quedan ya muchos de este tipo.


  —Cierto. Tenemos registrados ciento quince en particulares, y treinta y ocho más en tiendas y lugares públicos. No tendrá mucho trabajo con ellos.


  —No, espero que no. ¿Puede facilitarme una relación de los propietarios?


  El cibernético tomó un pliego de papel de sobre la mesa.


  —Sabía que me la pediría —dijo—: aquí está. La máquina los ha separado por sectores, y dentro de ellos por calles. Así se facilitará mucho su trabajo.


  Duchein tomó la lista y le echó una ojeada.


  —Gracias —dijo—. Espero que me servirá.


  En un principio, en la que más tarde fue llamada la primera fiebre de la automatización, los robots androides tuvieron una gran aceptación entre el público. Eran los tiempos de la gran revolución técnica e industrial, y la presencia de un chasis de metal, con forma más o menos humana, que realizara tareas también más o menos humanas, atraía, divertía y sugestionaba incluso a la gente.


  Así, la primera gran etapa de la automatización masiva de todo el mundo se caracterizó por una enorme producción y demanda de androides, que realizaban la mayor parte de las tareas propias del hombre con casi la misma perfección de un ser humano. Cuando el robot dejó de ser la inmensa calculadora electrónica de los grandes centros de trabajo y se acercó al hombre de la calle, la gente empezó a encontrar divertido ver a un autómata barrer y fregar los suelos, lavar los platos…, y cuando la primera gran industria robótica lanzó su famoso robot-valet, el mayor signo de elegancia en una casa era que un autómata abriera la puerta a las visitas y preguntara con toda cortesía a quién debía anunciar y para qué.


  Naturalmente, aquello fue sólo una moda pasajera, que pronto empezó a declinar. Pero marcó un hito importante en la historia: por primera vez, las máquinas descendieron de su pedestal y se acercaron al hombre de la calle, poniéndose incondicionalmente a sus órdenes. El robot dejó de ser un monstruo electrónico para convertirse en algo vulgar, ordinario, y muy próximo al hombre mismo.


  Sin embargo, los robots androides tenían sus inconvenientes. Un androide era engorroso, muchas veces grotesco, poco eficiente, y se averiaba con suma facilidad. El tener que embutir en una forma más o menos humana todo aquel conjunto de cables, transistores, reíais y aparatos hidráulicos de movimiento que constituían sus tripas y sus músculos, representaba un verdadero problema técnico para los fabricantes. Además, un robot androide reflejaba la posibilidad de dos grandes peligros, y la gente empezó a tener pronto conciencia de ellos.


  El primer peligro era el de las averías. Un robot androide averiado era incontrolable. Podía quedar paralizado por completo, pero también podía empezar a saltar y a brincar sin ningún control, sujeto solamente a las sacudidas del órgano descompuesto. Pronto empezaron a registrarse casos de accidentes e incluso muertes producidas por esas averías. Y un robot androide, debido a su complejidad interna, era muy propenso a descomponerse.


  Y luego se presentó el segundo peligro. Todos los robots androides iban equipados con un circuito de inhibición, que les impedía en cualquier caso (siempre que se encontraran en perfecto funcionamiento) hacer el menor daño a un ser humano. Si se le ordenaba a un robot: «Barre el piso», lo hacía diligentemente, siempre que sus circuitos estuvieran capacitados para realizar tal tarea. Si se le ordenaba: «Hunde esta pared con tus puños», lo hacía también. Si se le ordenaba: «Golpea a este hombre», su circuito de inhibición actuaba automáticamente, desconectando la energía. Y el robot se detenía.


  Sin embargo, este sistema tenía dos fallos. El primero de ellos era el de las averías. En un robot averiado seriamente el circuito inhibitorio actuaba deficientemente, o no actuaba en absoluto, lo que constituía un serio peligro para los hombres que le rodeaban debido a su incontrolabilidad. Y el segundo: alguien podía, deliberadamente, y a pesar de la fuerte penalidad que pesaba sobre ello, suprimir este control inhibitorio, con lo que un robot androide cualquiera, después de un ligero ajuste en sus circuitos, podía convertirse en el más eficiente asesino, sin ninguna clase de conciencia.


  Y esto fue lo que empezó pronto a suceder. Durante un tiempo, los antiguamente famosos killers a sueldo desaparecieron para dejar su lugar a los robots-killers, mucho más efectivos y seguros. Y un nuevo tipo de delincuencia apareció por todo el mundo, en una plaga que asoló a todos los países.


  Aquello alarmó fuertemente a la por entonces recién creada Coordinación, hasta tal punto que la obligó a crear un Departamento especial encargado de investigar los sucesos en los que hubiera intervenido algún robot androide. Este Departamento llegó a especializarse de tal manera que le bastaba tan sólo un examen de la víctima o de las huellas dejadas para identificar al robot androide culpable de lo ocurrido, mediante un sistema similar al empleado con las huellas dactilares en el hombre.


  Pero aquello no bastaba, y de allí empezaron a nacer los primeros brotes de las sociedades antiautomatización, que no dejarían de existir ya nunca, hasta convertirse en la últimamente famosa —a pesar de estar considerada fuera de la ley— Sociedad de los Hombres, de ámbito mundial.


  Todos aquellos sucesos hicieron meditar a las fábricas de robots androides. Contra las predicciones de los «profetas» de principios de la automatización, un mundo poblado de robots humanoides no era un mundo grato. La gente, que al principio había recibido con agrado los primeros androides, empezaba a temerles ahora, a odiarles incluso, y los índices de ventas descendían alarmantemente. Era preciso encontrar alguna otra solución.


  Entonces, la International Robot, la primera y más potente fábrica de robots del mundo, lanzó su primer y revolucionario robot-de-pared.


  Aquello marcó el inicio de una nueva etapa dentro del campo progresista de la automatización masiva. Los robots-de-pared modificaron el sistema de vida tanto como lo hicieran en su tiempo las máquinas de vapor y el ferrocarril. Demostraron ser rápidos, eficientes, silenciosos, prácticos. Bajo la forma de grandes cajones que se empotraban en la pared, gobernaban todos los accesorios de la casa: las escobillas vibrátiles, la cocinera electrónica, la TV mural, el video, las lavadoras automáticas de ropa, las camas, la Música Suave para Descansar, la Dulce Voz del Amanecer… La gente descubrió que los robots-de-pared daban un nuevo aire a sus hogares. No había que preocuparse de nada: silenciosamente, ocultos en sus rincones, hacían todos los trabajos con la mayor eficiencia, sin molestar en lo más mínimo.


  Los robots-de-pared excluyeron casi a los antiguos androides. Todas las fábricas de robots solicitaron concesiones de las nuevas patentes, y fueron mejorando sus modelos. Un robot-de-pared lo hacía prácticamente todo: limpiaba, ordenaba, cuidaba, conservaba. La competencia, junto con la publicidad, se encargaron de hacer llegar los robots-de-pared a todas partes. Un slogan, «Casa sin robot-de-pared, casa deshabitada», hizo pronto furor. Las estadísticas indicaban que en los países desarrollados existía un robot-de-pared por cada habitante y medio. Lo cual constituía una cifra digna de tenerse en cuenta.


  Los robots androides desaparecieron así casi completamente, para dejar su paso a los nuevos robots. Tan sólo algunas personas, algunas entidades, quisieron conservar por diversos motivos sus antiguos robots androides. Para evitar que se produjeran casos como los ya señalados, la Coordinación adquirió todos los androides antiguos y los redujo a chatarra, exigiendo un control absoluto de los que aún quedaban en uso. Periódicamente se llevaban a cabo detalladas revisiones, y cuando un androide presentaba síntomas de inseguridad o fallos apreciables, era retirado inmediatamente y destruido.


  Así, gracias a este cambio importante y a este rígido control de los androides, Alberto Duchein pudo saber en muy poco tiempo que el causante de la muerte del representante del Asia Sudoriental había sido un robot androide del tipo WD-38, del que solamente existían ciento cincuenta y tres unidades en la ciudad, debidamente señaladas y catalogadas.


  Las pesquisas en torno a los ciento cincuenta y tres robots WD-38 fueron iniciadas al día siguiente, por Duchein y once colaboradores más, distribuidos en parejas. Los datos facilitados por el cerebro identificador permitirían descubrir al robot culpable de lo ocurrido tan claramente como si llevara una imborrable señal en su rostro. Duchein dividió todo el campo de investigación de la ciudad en seis sectores, y se encargó personalmente de uno de ellos, en el que una corazonada le dijo que debía encontrarse el robot buscado.


  Así, sus pasos le llevaron, tras unas visitas infructuosas, a un almacén general situado en uno de los extremos de la ciudad. Era un gran comercio en el que se alquilaban trajes de todas clases, enseres, utillaje para fiestas y reuniones, y aparatos de todas clases para representaciones, pruebas y experimentos, fueran de la naturaleza que fuesen. Según rezaba la propaganda, allí podía encontrarse, desde un modelo de ciclotrón en miniatura, hasta una docena de cucharitas de té decoradas con motivos japoneses.


  Había sólo un presentimiento. Duchein pensaba que si alguien había utilizado un robot androide para matar a Shai-Ken-Mehal, habría sido un estúpido si había usado su propio robot. Era indudable que habría utilizado el robot de alguna otra persona, lo habría robado, o lo habría alquilado con un nombre falso, a fin de no dejar huellas visibles. Sólo existían dos grandes almacenes de alquiler donde tenían en existencia un robot androide tipo WD-38. Uno de ellos lo había visitado uno de sus hombres, negativamente. El otro… era aquél.


  El encargado del almacén acudió rápidamente a recibirles, apenas mostraron sus placas metálicas de identificación. Sí, claro, el almacén disponía de un robot androide tipo WD-38. Naturalmente, todos los papeles se encontraban en regla, y se habían realizado todas las revisiones periódicas prescritas por la Coordinación. Todo estaba dentro de la más estricta legalidad.


  —Por supuesto —dijo Duchein—, no lo hemos dudado nunca. Estamos realizando tan sólo una inspección rutinaria.


  El encargado del almacén respiró aliviado. ¡Oh, sí, por supuesto! La Coordinación tenía pleno derecho a realizar todas las inspecciones que creyera necesarias; al fin y al cabo, sólo eran para el bien de todos. Naturalmente, los señores Coordinadores desearían verlo. Consultó rápidamente sus archivos, para buscar el número de catalogación.


  El almacén era un inmenso hangar, todo él lleno de estantes corredizos adosables uno contra otro para ahorrar espacio. El encargado colocó la ficha del objeto pedido en la máquina localizadora, y las grandes series de estantes corrieron con seco ruido, hasta detenerse.


  —Serie E —leyó el hombre—, cuarto piso, número catorce —miró hacia arriba y señaló una caja colocada verticalmente en el cuarto estante—. Allí está.


  —Bájelo —pidió Duchein.


  El encargado tomó el pequeño ascensor de transporte, y se elevó hasta el cuarto estante. Cargó la caja en la plataforma y descendió de nuevo.


  —Aquí está.


  Duchein pensó que la caja parecía un féretro, con su correspondiente cadáver dentro. El robot estaba sujeto en el interior de la caja con tres bandas elásticas, que lo retenían contra el fondo acolchado. Con sus ojos de cuarzo abiertos, inmóviles, y su rostro pétreo, anguloso, como tallado a cincel, parecía la imagen sobrehumana de un ser mítico, de un hombre hecho aprisa, con sólo unos cuantos golpes, inacabado.


  —¿Y la unidad energética? —preguntó Duchein.


  —En la caja fuerte, por supuesto. Como ordena la Coordinación. ¿Desea verla?


  —No hace falta —dijo Duchein—. Con el robot nos basta.


  Hizo una seña a su compañero, que procedió a quitar las bandas elásticas. Entre todos los tendieron sobre una mesa, y Duchein abrió la trampilla pectoral que daba acceso a sus mecanismos internos. Los precintos parecían intactos, pero podían muy bien haber sido falsificados. Examinó las manos.


  El cerebro identificador había dado señales concretas respecto a las características del robot: desolladura en el dedo corazón de la mano derecha, leve torcedura en el índice de la misma mano, y ausencia parcial de la piel sintética en el nudillo del dedo anular de la mano izquierda. Necesitó tan sólo realizar un breve examen para comprobar todos aquellos datos. Bien, ahí lo tenían.


  —Alguien alquiló este robot hace muy pocos días —dijo. No fue una pregunta, sino una afirmación—. ¿Puede decirme quién?


  —Sí, por supuesto —se apresuró a decir el hombre—. Voy a buscar el registro.


  Desapareció en una oficina contigua, y regresó con el libro oficial, debidamente sellado por la Coordinación. Buscó la última anotación realizada.


  —Sí, aquí está —dijo—. Tienen razón. Fue alquilado el día uno de este mes, para un período de seis días. Fue devuelto ayer por la noche.


  —¿Quién lo alquiló? —Duchein hizo una seña a su acompañante para que tomara nota.


  —El doctor Alfredo Costa —dijo el hombre, leyendo el registro—. Según su declaración, para fines recreativos en una asamblea. Puede imaginárselo —agregó por su cuenta—: para causar sensación a un grupo de amigos. Hay mucha gente que los alquila para esto.


  Duchein asintió con la cabeza, sin convencimiento.


  —Denos todos los datos —dijo—. Deberemos confiscarle el robot por un tiempo. Lo necesitamos como prueba legal.


  El encargado palideció ligeramente.


  —¿Por qué? ¿Ha ocurrido algo? ¿Han hecho algo improcedente con él?


  —No exactamente —dijo Duchein, no queriendo darle importancia al asunto—. Sólo que recibió un trato indebido. Ya sabe usted, formulismos legales. Debemos hacer que se cumplan todos los requisitos.


  —¡Oh, sí, entiendo!, —el hombre pareció aliviado—. Supongo que me firmarán un recibo, ¿verdad?


  De regreso a la Coordinación, Duchein se trasladó al archivo, donde estaba catalogada, nombre por nombre, toda la población que se encontraba encuadrada dentro de la zona que abarcaba la Coordinación General del Bloque Europeo. Dio el nombre y datos personales del doctor Alfredo Costa a la máquina, y poco después tenía en sus manos la ficha donde, en ochenta y tres perforaciones, estaba resumida toda la vida y hechos de la persona solicitada. Duchein llevó la ficha a la máquina traductora, que le convirtió las perforaciones en palabras, citas y fechas. El resultado le hizo fruncir el ceño.


  El doctor Alfredo Costa había nacido en el 2063; luego tenía actualmente sesenta y cinco años. Era neurocirujano, aunque actualmente no ejercía en quirófano, sino tan sólo diagnosticaba. Era viudo; tenía un hijo que había muerto en la última conflagración mundial, en el año 2101, y una hija que vivía aún. Luego seguían sus señas personales y su historial clínico.


  Pero lo más interesante estaba al final: en dos ocasiones había sido detenido por miembros de la Coordinación, a causa de manifestaciones antiprogresistas, es decir, contra las máquinas y la automatización, aunque en ambas ocasiones se le había dejado en libertad por no poder probársele que perteneciera a la Sociedad de los Hombres, aunque sí había admitido que era reacio a la automatización. Se le consideraba elemento reservado, es decir, que si se actuaba otra vez contra él por manifestaciones antiprogresistas sería considerado sin más trámite como supuesto miembro de la Sociedad de los Hombres, y condenado automáticamente por ello.


  Duchein volvió a repasar la ficha, dudando. El Coordinador Jefe del Departamento le había dicho que aquello parecía una maniobra de la Sociedad de los Hombres, y él se había mostrado escéptico. Bien, parecía que el Coordinador Jefe había tenido razón. Y, naturalmente, había que obrar en consecuencia.


  Redactó su primer informe, en los términos de lo que había averiguado, y lo presentó al Coordinador Jefe. Éste lo leyó con suma atención.


  —Parece que no me equivoqué —dijo—. La Sociedad de los Hombres nos ha dado mucho que hacer, pero esta vez ha cometido un fallo. Ahora podremos actuar abiertamente contra ellos.


  —Aún no ha quedado definitivamente probado que el doctor Costa pertenezca a la Sociedad de los Hombres, ni qué ésta haya intrigado el asesinato de Shai-Ken-Mehal —objetó Duchein.


  —No, pero prácticamente ya no cabe ninguna duda de ello. ¿No ha señalado el cerebro identificador el WD-38 que usted halló en el almacén como el que mató al representante? ¿No consta en el registro de este mismo almacén que fue el doctor Alfredo Costa quien alquiló este WD-38, precisamente en las mismas fechas en que se cometió el asesinato? ¿Y no es este doctor Alfredo Costa un presunto miembro de la Sociedad de los Hombres? Todo esto son, a mi modo de ver, pruebas tangibles.


  —Pero encuentro demasiado extraño que este doctor Costa se identificara en el registro utilizando su propia personalidad, sabiendo que estaba señalado por la Coordinación como un presunto miembro de la Sociedad de los Hombres, y que con ello dejaba un rastro clarísimo tras él.


  El Coordinador Jefe se encogió de hombros.


  —Ya sabe usted lo difícil que resulta falsificar una placa de identificación, Duchein. No puede hacerlo uno cualquiera. Además, entre esa gente de la Sociedad de los Hombres el idealismo exacerbado es muy común. Todos ellos luchan por lo que llaman su ideal, e incluso están dispuestos a morir por él. Tal vez este doctor Costa haya querido ofrecerse como mártir para su causa. Ya le dije en un principio que este caso parecía estar motivado por una maniobra de la Sociedad de los Hombres. Indudablemente, esperan que detengamos al doctor Costa para ofrecerlo al público en holocausto, e iniciar así una nueva campaña.


  —¿Entonces? —dijo Duchein.


  —Naturalmente, nosotros hemos de cumplir con nuestro deber.


  —Está bien —dijo Duchein—. Mañana detendremos al doctor Costa. Él nos aclarará la verdad.


  —No hay nada que aclarar —dijo el Coordinador Jefe—. Tenemos pruebas suficientes para acusarle, para condenarle incluso. No hace falta más que seguir el trámite ordinario.


  —Está bien —dijo Duchein.


  Salió del despacho del Coordinador y se dirigió a la terraza para tomar un aerotaxi. No sabía por qué, pero aquella entrevista con el Coordinador le había producido una extraña desazón. Algo había en aquel asunto que no le gustaba. Parecía como si la Coordinación tuviera prisa por lanzar la culpa de lo ocurrido a la Sociedad de los Hombres. Como si hubiera allí dentro algo turbio, algo inconfesable.


  Desechó aquellas ideas de su cabeza apenas llegar a la terraza. La Coordinación era la encargada de velar por la seguridad de los hombres, por la ley, por la verdad. Indudablemente, el Coordinador Jefe tenía razón.


  Subió al aerotaxi que acudió a recogerle y dio la dirección de su apartamento al piloto-robot.


  III


  La Avenida de América era una amplia y larga calzada que circunvalaba la ciudad por su parte Norte, formando un arco que la atravesaba casi de parte a parte. Situada al principio en una zona residencial, su fisonomía había recibido un duro golpe cuando se cortaron los copudos árboles que la adornaban para instalar en ella las primeras pistas rodantes y los primeros cruces a subnivel. Ahora, la Avenida de América ofrecía grandes contrastes, con zonas de edificios residenciales, bajos y con amplios jardines, intercaladas entre otras zonas más modernas, con inmensos rascacielos de hierro, cemento y vidrio, cuyas plantas bajas estaban repletas de electro-snaks y locales de movirama, donde se anunciaban con grandes letras luminosas la magnificencia de las últimas producciones.


  El edificio que habitaba el doctor Alfredo Costa, en el número 1784 de la Avenida, era una casita de sólo dos plantas, rodeada de un bien cuidado jardín, una de las pocas que había resistido la invasión de los enormes edificios que la circundaban. Allí no había terraza de aterrizaje, y Duchein tuvo que ordenar al piloto-robot del aerotaxi oficial que lo hiciera en la terraza del edificio contiguo, para después descender con el ascensor ultrarrápido hasta el nivel de la calle.


  El edificio estaba rodeado por una verja de hierro forjado, que desentonaba con la fría línea modernista de los edificios circundantes. Duchein ordenó a tres de los hombres que le acompañaban que se distribuyeran en torno a la casa, aunque sabía que el doctor no sería tan loco como para querer escapar. Una vez tomadas posiciones, pulsó el timbre de llamada, sorprendiéndose al no ver en ninguna parte el objetivo de mira del identificador de visitas. Parecía como si los habitantes de la casa no tuvieran interés en comprobar quién venía a visitarles antes de abrir la puerta.


  Pero pronto tuvo la explicación a aquella anomalía, al ver que la puerta exterior no era de abertura automática. La puerta de la casa, allá al fondo del sendero enarenado, fue la que se abrió, y una silueta femenina apareció por ella y avanzó hacia la verja. Un robot androide, pensó Huchein en los primeros momentos. Pero luego recordó que el doctor Alfredo Costa era un presunto miembro de la Sociedad de los Hombres. Además, aquella figura que avanzaba hacia él no andaba como un androide normal.


  La mujer había llegado por aquel entonces ya junto a la verja, y le observaba detenidamente.


  —¿Qué desea? —preguntó.


  Duchein examinó atentamente su rostro. Era joven: tendría a lo sumo veinticuatro o veinticinco años y, cosa extraña, no iba apenas maquillada, como solían hacer con fruición las jóvenes de la época. Su figura era airosa, aunque quizás un poco metida en carnes. Le hacían falta un par de sesiones de lipodisolvente, pensó. Aquello le hizo sonreír. ¿Qué le importaban ahora a él aquella mujer y el tratamiento de lipodisolvente?


  —Necesito ver al doctor Costa —informó.


  La mujer estaba abriendo la verja. Se echó a un lado para dejarle pasar.


  —¿Está en casa? —preguntó Duchein, trasponiendo la puerta.


  —Sí. ¿Quién le digo que desea verle?


  Duchein vaciló unos momentos. Bueno, se dijo, de todos modos también debería saberlo.


  —El agente Coordinador Alberto Duchein. De la Coordinación General.


  La mujer no reaccionó como Duchein esperaba. Se limitó a fruncir levemente el ceño.


  —Bien —dijo—. Pase, por favor.


  Atravesaron el pequeño jardín y penetraron en la casa. La puerta no tenía detector automático de cierre, de modo que tuvo que cerrarla ella por sí misma. Le llevó a una pequeña salita, amueblada de un modo algo anticuado, y le indicó un sillón.


  —Discúlpeme —dijo—. Voy a buscar al doctor. Enseguida vuelvo.


  Duchein la siguió con la mirada hasta que desapareció por el pasillo, y luego echó un breve vistazo a la habitación. Indudablemente, se advertía en cualquier detalle que el doctor no era amigo de los aparatos automáticos. Los sillones no eran vibrátiles, no había instalada TV mural, no había rastros de las escobillas magnéticas de limpieza… Todo al estilo antiguo, al estilo arcaico mejor dicho. Era ya difícil encontrar casas como aquélla en el casco urbano de una ciudad. Incluso era difícil ya encontrarlas en medio del campo.


  Pensó en cómo enfocaría la cuestión. ¿Le diría claramente: «Usted mató al representante del Asia Sudoriental en la Confederación Mundial de Naciones», o intentaría hacerle decir algo por sí mismo, usando de algún subterfugio? Quizás el doctor ya esperaba su visita; es más, contaba casi con ello. Por lo que parecía, no se había ocultado en absoluto para cometer el crimen. Debía saber ya que lo hallarían enseguida.


  Recordó la ficha que le entregara la máquina del archivo: Costa era neurocirujano. Aunque ya no interviniera en quirófano, era una buena profesión para un hombre como él: cerebros, nervios… Una interesantísima profesión.


  La breve espera terminó. Se oyeron pasos en el pasillo y Duchein clavó su mirada en la puerta del saloncito. Primero entró la mujer que le recibiera en la verja. Luego, tras ella, el doctor.


  Duchein lo examinó de una ojeada. Alto, delgado, de pelo entrecano, nariz ganchuda y ojillos vivaces, correspondía exactamente a las señas que indicaban las perforaciones de la ficha de identificación. Sus manos eran largas y sarmentosas, manos de artista, manos de cirujano. Cuando estrecharon las suyas, Duchein notó una fuerza desusada en aquellos dedos. Indudablemente, el doctor Costa era un hombre de férrea voluntad. Le señaló uno de los sillones con un gesto, invitándole a sentarse.


  —Mi hija me ha dicho que pertenece usted a la Coordinación. ¿Qué es lo que desea ahora la Coordinación de mí?


  De modo que la mujer era su hija, anotó Duchein en su cabeza. Aunque la ficha no indicaba nada, debía haber supuesto que viviría con él, siendo viudo.


  —Es un asunto algo delicado —dijo—. Dígame, doctor. Usted, si mis informes no son erróneos, alquiló hace unos ocho días un robot androide del tipo WD-38 en este almacén de alquiler general —le mostró una tarjeta—. ¿Es cierto esto?


  El doctor asintió con la cabeza, y Duchein sintió una leve decepción. Confiaba que el hombre negara aquello. Si lo admitía, ya no cabía ninguna duda respecto a lo demás.


  —Entiendo que cualquier ciudadano es libre de hacer lo que mejor le parezca con sus actos y su dinero —dijo el doctor Costa—. ¿Qué hay de malo en que alquilara por unos días un robot androide?


  —En sí mismo nada, por supuesto —dijo Duchein—. Pero ya sabe usted que los androides están fuertemente controlados por la Coordinación, y supongo que estará de acuerdo conmigo en que este control es necesario. Dígame, ¿para qué alquiló usted el WD-38?


  El doctor Costa y su hija cruzaron una fugaz mirada.


  —Bueno —dijo Costa—, creo entender el motivo de su curiosidad. Ustedes saben que soy opuesto a la creciente automatización de los hombres (sí, he dicho de los hombres) que ustedes propugnan. Es más, creen que pertenezco a la Sociedad de los Hombres. Intentan por todos los medios probarlo, y por eso controlan todos mis actos. ¿Qué pretenden, atraparme en algo que les sirva de base para acusarme de nuevo? Les advierto que no lo conseguirán. Controlo muy bien mis actos; los controlo mucho mejor de lo que puedan hacerlo ustedes.


  Duchein creyó entender en aquellas palabras una clara actitud de reto.


  —Pero usted alquiló el WD-38.


  —Cierto, no lo he negado nunca. Pero esto en sí no constituye delito.


  —Según lo que se haga con el robot. ¿Para qué lo utilizó usted, doctor?


  —Eso no creo que tenga obligación de explicárselo. No alteré ningún sello ni precinto.


  Duchein sintió que aquello le daba pie para entrar de lleno en el asunto. El doctor Costa había dicho una mentira: su primera mentira.


  —Sabe que esto no es cierto, doctor —dijo—. Hemos examinado a fondo el robot. Los precintos fueron rotos y luego falsificados. Ha quedado comprobado sin lugar a dudas.


  El doctor Costa se envaró, sorprendido. Su hija dejó escapar una ligera exclamación.


  —Falso —murmuró el doctor—. Es completamente falso.


  —Y no solamente esto —siguió Duchein, ignorando las palabras de su interlocutor—. Porque usted utilizó este robot para matar a una persona. Para cometer un asesinato; ¿lo ha entendido bien? Un asesinato.


  Duchein observó una sensible variación en la actitud de su interlocutor. El doctor Costa encajó bien el golpe, quizá lo esperaba ya. Pero retiró sus posiciones, como si comprendiera que no podía seguir manteniendo su actitud ante aquel ataque frontal. Se tomó unos instantes para meditar lo que acababa de oír.


  —No entiendo —dijo al fin—. ¿He oído bien? ¿Ha dicho que alguien ha utilizado el WD-38 para matar a un hombre?


  —Sí —dijo Duchein—. Y éste ha sido precisamente el motivo que me ha traído aquí. Todos los rastros que hemos encontrado apuntan hacia usted.


  El doctor movió la cabeza con aire de duda.


  —No lo comprendo —murmuró—. Le juro que no lo comprendo. Es imposible.


  —¿Puedo saber para qué quería usted el robot? —preguntó nuevamente Duchein.


  El doctor Costa vaciló antes de contestar.


  —Bueno, Duchein, yo tan sólo quería realizar unas pruebas.


  —¿Qué clase de pruebas?


  —Pues… unas demostraciones, sólo esto. Quería demostrar unos hechos a cierta persona, y usé para ello el robot.


  —E hizo algunas transformaciones en sus mecanismos internos. En otras palabras, alteró fraudulentamente sus circuitos.


  El doctor sufrió un ligero sobresalto.


  —No —murmuró—. No… no. No varié nada en absoluto de su interior.


  —Puedo demostrarle lo contrario.


  —Alguien puede haber intervenido con posterioridad en el robot —intervino la hija del doctor—. Nosotros lo devolvimos al almacén…


  —¿Nosotros? —preguntó Duchein, frunciendo el ceño.


  —No mezcle a mi hija en esto —saltó rápidamente el doctor—. Ella no tiene nada que ver con lo que pueda haber ocurrido.


  —Entonces, admite que ha ocurrido algo.


  El doctor vaciló, como si se sintiera atrapado.


  —Yo no admito nada —dijo—. Usted lo ha dicho.


  —Naturalmente. Pero usted acaba de ratificarlo.


  El doctor guardó silencio. Duchein le observaba con atención, esperando ver alguna reacción, algo que le indicara que sus suposiciones eran o no ciertas.


  —Fue muy tonto por su parte —dijo— actuar tan abiertamente. Debió suponer que hallaríamos inmediatamente el robot, y que éste nos conduciría directamente hasta usted.


  —Eso demuestra que no me oculté en modo alguno —dijo el doctor—. O mejor dicho, que no tenía nada que ocultar. Si hubiera querido realizar algo inconfesable, hubiera buscado algún otro medio.


  —Ésta es una defensa muy débil. Además, no sé si realmente usted no quería que le halláramos. ¿Acaso quiere convertirse en un mártir de su causa?


  —¿De qué causa? —preguntó el doctor.


  —La de los componentes de la Sociedad de los Hombres —dijo Duchein—. Porque estoy convencido de que usted pertenece a ella. Después de haberle oído hablar, tengo la completa seguridad de ello.


  El doctor Costa sonrió ligeramente.


  —Entiendo su posición —dijo—. Ustedes necesitan un culpable, ¿no es así? Nadie mejor que un culpable como yo. Por cierto, todavía ignoro algo. ¿A quién se supone que ordené matar, a través del robot?


  —¿No lo sabe aún? —preguntó Duchein—. Ha sido un hombre muy popular en los últimos tiempos. Lo habrá visto varias veces en los periódicos y en la TV mural, y habrá oído también muchas veces su nombre.


  —¿Quién? —preguntó la mujer.


  —Shai-Ken-Mehal —dijo Duchein—. El representante del Asia Sudoriental en la Confederación de Naciones. El hombre que vino aquí, a Europa, para iniciar el vasto plan de automatización de su Confederación de países. Uno de los hombres que más estaba actuando contra los principios de la Sociedad de los Hombres en los últimos tiempos. ¿No les parece que el hecho es en sí mismo muy significativo?


  Ni el doctor Costa ni su hija respondieron. Pero Duchein observó claramente la rápida crispación del rostro del doctor, que éste intentó inútilmente ocultar, y el leve sobresalto de la mujer. Fue sólo un instante, un brevísimo instante. Pero fue suficiente como para hacer comprender a Duchein que la noticia había impresionado a Costa y a su hija mucho más que todo lo que hasta entonces les había dicho.


  Hubo una larga pausa. En el curso de la conversación, Duchein había sacado tres cosas en claro. Primera, que el doctor Costa no se había ocultado en lo más mínimo para realizar sus actos, a pesar de la falsificación de los precintos internos del robot. Segunda, que pertenecía sin lugar a dudas a la Sociedad de los Hombres. Y tercera, que había una relación clara entre el representante del Asia Sudoriental y él, aunque no acabara de ver exactamente de qué se trataba.


  Porque Duchein no acababa de ver claro en aquel asunto. Existían algunos puntos que parecían contradecirse, algunos extremos oscuros cuya ordenación dentro del resto no acababa de centrarse. Existía una relación clara, directa, entre los tres elementos principales del caso: el doctor Costa, el WD-38, y Shai-Ken-Mehal. Pero había algo más que no acababa de comprender. Debía haber algo más.


  En aquel momento sonó un zumbador, que Duchein identificó como el del video. La hija del doctor Costa abandonó rápidamente la habitación. Hubo una larga pausa, en la que Duchein y el doctor se estudiaron detenidamente. El doctor parecía como ausente, sugestionado por una idea fija. Duchein vio sus labios moverse débilmente, como si dijera algo, aunque ningún sonido salió de su boca.


  La mujer regresó a la habitación, y se dirigió directamente hacia el propio Duchein.


  —Llaman de la Coordinación —dijo—. Han preguntado por usted. Es un mensaje oficial.


  Duchein dudó unos instantes. La idea de dejarlos solos no le parecía excesivamente atractiva, pero no le quedaba otro remedio. Además, no podían salir de la casa sin que fueran inmediatamente detenidos por los agentes que esperaban fuera, y tampoco creía que lo hicieran. Preguntó dónde estaba el video, y la mujer se lo indicó.


  En la pantalla aguardaba la imagen de Julio Sánchez, uno de sus directos colaboradores en la investigación. Duchein hizo descender el volumen del fono, para que desde la otra habitación no pudieran oírse las palabras, y tomó el micrófono.


  —¿Qué es lo que sucede?


  —Sabía que le encontraría aún aquí, Duchein —dijo su interlocutor—. Hay algo que debe saber inmediatamente. Supongo que le interesará.


  —¿De qué se trata?


  —Estuve examinando todos los datos de los pasos que dio el representante desde su llegada aquí. Salió varias veces del hotel: algunas de ellas hemos logrado averiguar dónde fue, pero hay tres visitas que no sabemos dónde ni a quién las hizo, pues no usó ningún medio de transporte oficial.


  —Está bien. ¿Pero eso es todo lo importante que tenía que decirme?


  —No, hay algo más. Tengo también el registro de llamadas de su identificador de visitas. He hecho una relación completa de las mismas. ¿Sabe quién fue a visitarle?


  —Estoy esperando a que me lo diga.


  El otro sonrió con aire de triunfo.


  —Nada menos que el propio doctor Alfredo Costa —dijo—. El doctor Alfredo Costa en persona. Hay aquí su nombre y su fotografía, tomados por el detector. ¿Qué le parece la noticia?


  Duchein vaciló unos instantes. Aquello añadía un nuevo detalle al rompecabezas.


  —Está bien —dijo—. Guárdelo. Seguramente deberemos usarlo como prueba.


  —¿Le ha sacado ya algo al doctor?


  —No. Pero no creo que sea necesario sacarle nada ya. Hasta luego, en la Coordinación.


  Cortó la comunicación y permaneció unos instantes inmóvil ante la vacía pantalla, meditando.


  Luego dio media vuelta y regresó a la otra habitación.


  —Usted visitó a Shai-Ken-Mehal en su hotel —dijo Duchein—. Y no podrá negarlo. Tenemos pruebas.


  El doctor Costa suspiró.


  —No lo niego —dijo—. Sabía que tarde o temprano lo averiguarían. Sí: fui a verle.


  —¿Para qué?


  El doctor vaciló unos instantes.


  —No creo que deba contestarle —dijo—. Imagino que van a proceder contra mí, y según la ley cualquier cosa que diga en estas condiciones puede ser usada en mi contra.


  —Es cierto —dijo Duchein—. Pero no conseguirá nada adoptando esta actitud. Sería mucho más sencillo que dijera la verdad.


  El doctor Costa sonrió tristemente.


  —Podría decir la verdad, pero no me serviría de nada. Cuando vino usted y empezó a hablar del robot y de un asesinato, creí que se trataba todo de un error. Pero cuando nombró a Shai-Ken-Mehal, comprendí que era distinto. Su misión es detenerme, ¿no es así? Hágalo, pues. Así habrá terminado su trabajo. Todo lo que pudiera decirle ahora no serviría absolutamente para nada.


  Duchein se levantó.


  —Está bien —dijo—. Crea que lo lamento, doctor, pero no me queda otro remedio. En nombre de la Coordinación, queda detenido como presunto instigador del asesinato de Shai-Ken-Mehal, representante del Asia Sudoriental en la Confederación de Naciones.


  —Muy bien —dijo el doctor. Parecía tranquilo, mucho más tranquilo que nunca—. ¿Dónde tiene las esposas?


  IV


  Duchein había cumplido estrictamente con su deber. Pero no se sentía satisfecho de ello.


  Había algo en aquel asunto que se le escapaba, una vaguedad que le impedía precisar bien los hechos y sus motivos. Existían algunos contrasentidos, algunas contradicciones que hacían que el conjunto no fuera todo lo coherente que debía ser. Pero no sabía verlas bien.


  Llevó al doctor Costa a la Coordinación, donde fue confinado en Prevención y Custodia hasta que se le formularan los cargos definitivos. Luego acudió a ver al Coordinador Jefe del Departamento, al que hizo un primer informe verbal, indicándole que al día siguiente presentaría el escrito para que la Máquina Legal extrajera y formulara los cargos. El Coordinador Jefe estuvo de acuerdo con sus palabras: al fin y al cabo, el caso estaba prácticamente cerrado.


  Duchein salió al exterior. No lo hizo por la terraza, como era su costumbre, pues no deseaba regresar inmediatamente a su apartamento. Salió por el acceso inferior, que desembocaba a las aceras de paseo y a las pistas rodantes. Se detuvo unos instantes al borde de la pista de velocidad mínima, indeciso. Luego, encogiéndose levemente de hombros, saltó a ella.


  Aquella noche tenía una cita con Virginia Valverde, una chica a la que había ayudado en una ocasión y que quería mostrarse agradecida, pero no tenía el menor deseo de ir con ella. Sin saber exactamente por qué, se encontraba irritado consigo mismo, de mal humor. Aquél había sido uno de los casos que él llamaba negros: un caso que no le dejaba satisfecho, que parecía escapársele de las manos, que no parecía estar concluido ni siquiera cuando le diera el carpetazo final. Pensó que sería bueno someterlo a la Máquina Analógica. Pero sabía que la Máquina Analógica no le encontraría ningún fallo. Las pruebas eran concluyentes. Pero lo que influía en él eran precisamente lo contrario, las no pruebas. Lo que no aparecía a la vista, pero que se sentía mover por debajo.


  Agitó la cabeza, como queriendo desechar aquellos pensamientos. Saltó unos instantes a la acera de paseo para adquirir el tubo del periódico a la máquina expendedora, y volvió a saltar a la pista. Se mantuvo unos instantes en ella, mientras daba un breve vistazo al tubo: no había nada interesante en su interior. Saltó a la pista intermedia, luego a la pista rápida, y cambió a la próxima bifurcación. Era aún temprano para la gente que salía de sus lugares de trabajo, y las pistas estaban poco concurridas. Así pudo llegar en poco tiempo al edificio donde estaba su apartamento. Saltó a la acera de paseo y entró en el inmueble.


  El apartamento estaba oscuro y muerto, pero cuando introdujo su llave magnética por la cerradura pareció cobrar vida de pronto. La llave hizo accionar el conmutador principal, y todos los aparatos se pusieron en funcionamiento, esperando órdenes.


  Duchein metió el tubo del periódico en la máquina de almacenamiento, dejando para más tarde el leerlo. Consultó el video, que había registrado tres llamadas, pero no se preocupó de averiguar quién las había hecho. No se sentía con ganas de hacer nada. Llamó a Virginia Valverde, y aplazó su cita con una excusa trivial. Luego fue a la cocina y pidió la cena: un consomé sintético y un bistec con patatas fritas.


  Mientras cenaba, contempló la TV mural. Estaban retransmitiendo, a través de todos los canales, un reportaje en directo de la llegada de los primeros exploradores que habían pasado un año entero en la base de experimentación de Venus. Traían importantes noticias: Venus era igual a una Tierra terciaria. Calurosa, húmeda, asfixiante a veces, pero perfectamente soportable. Aquello hacía que se pudiera empezar a pensar en llevar a la práctica el tan cacareado plan quinquenal de colonización del planeta, y el reportaje terminó precisamente con esa promesa: la Confederación Mundial de Naciones iniciaría en fecha próxima su proyectado plan quinquenal, con lo que la colonización de un planeta del sistema solar por el hombre sería pronto un hecho indiscutible.


  El programa acabó. Duchein arrojó los platos al engullidor, y traspasó la conexión de la TV mural al dormitorio. En aquel canal empezaba a transmitirse el famoso concurso de las cien mil respuestas. Duchein cambió el sintonizador del telemando, y buscó el canal dieciocho, donde iba a retransmitirse uno de los más famosos conciertos de música concreta. Los primeros compases empezaron a sonar en la habitación en el mismo momento en que pulsaba el botón correspondiente y la cama surgía silenciosa de la pared, limpia y tersa. Se desvistió y se metió dentro. Ajustó la Dulce Voz del Amanecer para las ocho, y se reclinó en la cama. El concierto era magnífico, y las gradaciones de luz y color que se sucedían en la pantalla, al compás de la música, templaban el espíritu. Lentamente, viendo el concierto, relajándose en él, se fue amodorrando hasta quedarse dormido.


  La célula electrónica de escucha de la TV mural escuchaba atentamente la respiración de Duchein. Cuando ésta alcanzó el grado de regularidad que indicaba que se había dormido, fue haciendo descender el volumen del aparato hasta convertirse en un susurro.


  Transcurrieron unos segundos. Al comprobar que a pesar de la disminución del sonido Duchein no había hecho ningún movimiento, lo consideró definitivamente dormido. Así pues, cerró ella también su párpado electrónico y dio una orden.


  «Click», hizo la TV mural al desconectarse, como si lanzara un suspiro de alivio. Y la pantalla se desvaneció en la pared.


  A la mañana siguiente no fue la Dulce Voz lo que despertó a Duchein, sino el repiqueteo del video desde la otra habitación.


  Transcurrieron unos segundos antes de que se diera cuenta exacta de lo que le había despertado. Cuando captó de qué se trataba, se levantó refunfuñando y salió del dormitorio.


  La pantallita inferior de identificación señalaba el nombre de su comunicante: Eva Costa. Medio adormilado, Duchein necesitó unos instantes para asociar aquel nombre, Costa, con el de la persona a la que había detenido la tarde anterior. Conectó la fonía.


  —Un segundo —dijo. Se dirigió de nuevo al dormitorio y se puso la bata. Regresó junto al aparato y conectó la visión.


  —Buenos días —dijo la voz de Eva Costa, mientras la pantalla parpadeaba aún antes de ajustar la imagen—. Perdone que le haya molestado tan temprano, pero necesitaba hablar con usted.


  —Y tan temprano —dijo Duchein, consultando su reloj—. Apenas son las siete de la mañana. ¿No cree que es incluso demasiado temprano?


  —Le repito que me perdone —dijo Eva Costa—. Le llamé tres veces ayer por la tarde, pero no contestó. Necesito hablar con usted lo antes posible.


  —Supongo que será por lo de su padre, ¿no es así? —dijo Duchein—. ¿Qué quiere pedirme que la ayude para conseguir que lo pongan en libertad? No olvide que pertenezco a la Coordinación, y que como tal recibo órdenes. No está en mi mano interceder en asuntos criminales.


  El rostro de la mujer, al otro lado de la pantalla, parecía reflejar un cierto nerviosismo.


  —Ya lo sé —dijo—. Pero hay algunas cosas que creo debería saber. No le entretendré mucho tiempo, se lo prometo.


  —¿Y ha de ser ahora?


  —Sí. Más tarde no puedo. ¿Puede concederme aunque sólo sean unos minutos?


  Los ojos de la mujer le miraban como en una súplica, y Duchein no se vio capaz de negarse. Suspiró.


  —Está bien —dijo—. ¿Dónde podemos vernos?


  —En cualquier lugar. Elija usted mismo el sitio.


  Duchein dudó unos momentos.


  —No sé. ¿Hay algún electro-snack cerca de su casa?


  Ella frunció por unos momentos el ceño; al parecer no le gustaban los electro-snack. Pero su gesto desapareció casi al instante.


  —Sí. Unas casas más allá, en el número 1118 del lado Sur. Se llama Galaxia 36.


  —Bien —dijo Duchein—. Espéreme allí, pues. En media hora estaré con usted.


  —Gracias —dijo la muchacha. Y por primera vez, Duchein la vio sonreír.


  Cortó la comunicación y conectó el automático de «no hay nadie, deje el encargo». Recordó entonces las tres llamadas del día anterior, que Eva Costa había dicho las había efectuado ella. Las revisó. En las tres, el mensaje era el mismo: «Llámeme, por favor», y la contraseña de un video. La anotó en su cuaderno, por si más tarde la necesitaba. Regresó al dormitorio, desconectó la Dulce Voz del Amanecer, hizo desaparecer la cama en la pared y pasó al cuarto de baño.


  Media hora más tarde, vestido y desayunado, salía del apartamento en el mismo instante en que las cien mil escobillas vibrátiles de limpieza terminaban su tarea del día.


  Eva Costa estaba sentada en una de las últimas mesas del electro-snack, con un neutro de café con leche entre las manos. Duchein fue a sentarse frente a ella, y ordenó a la máquina un café solo, sin cafeína. La mujer le miraba fijamente, como esperando a que él iniciara la conversación.


  —Bien —dijo Duchein tras unos instantes de silencio, al tiempo que su taza de café aparecía por la cinta y era depositada ante él—. Ya estoy aquí. ¿Qué es lo que desea?


  —Usted detuvo ayer a mi padre —dijo Eva Costa.


  —Un momento —aclaró Duchein—. La Coordinación detuvo a su padre. Yo sólo cumplí órdenes.


  —Bueno, no importa. Toda esta noche he estado pensando en el asunto, sin poder dormir. ¿Cuáles son los cargos que se presentarán contra él?


  Duchein hizo un leve encogimiento de hombros.


  —No han sido determinados aún. Pero puedo decirle que los más importantes serán asesinato en primer grado, con aplicación de tercera voluntad supeditada, y alteración fraudulenta de los circuitos internos de un robot androide con propósito criminal. Como verá, los dos cargos son bastante graves.


  Eva Costa no respondió inmediatamente. Hizo girar despacio la taza del neutro entre sus dedos, contemplando con ojos absortos la superficie del líquido. Duchein observó que no había bebido nada.


  —¿Y bien? —dijo, invitándola a hablar.


  —Mi padre no es culpable de nada de lo que se le acusa —dijo la mujer.


  —Por supuesto. Ningún criminal es nunca culpable de lo que se le acusa.


  Ella alzó sus ojos, y Duchein creyó ver en ellos que había herido sus sentimientos. Carraspeó levemente.


  —Si he pedido hablar con usted —dijo ella—, ha sido porque he creído ver que, a pesar de pertenecer a la Coordinación, tiene usted una visión clara de las cosas. Por eso le he llamado. Quiero contarle la verdad.


  Duchein pensó que tal vez aquello le sirviera para aclarar las dudas que aún tenía en su cerebro.


  —Bien —dijo—. Me encanta escuchar la verdad.


  Hubo una pausa. Eva Costa dejó de hacer girar la taza entre sus dedos, y miró fijamente a Duchein.


  —Es cierto que mi padre fue a visitar a Shai-Ken-Mehal —dijo—. Es cierto que mi padre pertenece a la Sociedad de los Hombres. Es cierto también que alquiló el robot androide. Pero no hizo nada más. No mató al representante. Ni alteró tampoco los circuitos del WD-38 y falsificó después los precintos.


  —¿Qué pasó, pues?


  —Mi padre fue a visitar a Shai-Ken-Mehal a su hotel, y hablaron. Mi padre quería que él viniera a nuestra casa, pues quería mostrarle algo. A pesar de ser un defensor de las máquinas, el representante era un hombre inteligente: al oír los argumentos de mi padre, aceptó. Por eso mi padre alquiló el robot. Shai-Ken-Mehal vino a nuestra casa, y mi padre le hizo unas experiencias con el WD-38. Pero no alteró sus circuitos, no levantó para nada su tapa pectoral.


  —¿Cuáles fueron esas experiencias?


  La mujer abrió las manos con aire de impotencia.


  —No podría explicárselo —dijo—. Es algo complicado, y mi padre necesitó mucho tiempo para preparar el test. Quería demostrar al representante los peligros de una excesiva automatización, los peligros subjetivos, no los objetivos. Y lo consiguió, pues Shai-Ken-Mehal empezó a dudar de sus antiguas convicciones ante los hechos que le presentamos.


  —¿Y qué sucedió después?


  —Nada. Shai-Ken-Mehal se marchó. Le prometimos darle una prueba mucho más completa dentro de tres días. Para ello tenía que trasladarse fuera de la ciudad, a la factoría transformadora de energía número seis. Prometió acudir allá ayer, a las diez de la noche. Pero antes vino usted y nos comunicó su muerte… su asesinato, mejor dicho.


  —¿Y ustedes no sabían nada?


  —No. En absoluto.


  Duchein dudó. Encontraba aquella explicación tan lógica (o tan ilógica) como la del Coordinador Jefe… siempre que creyera a pies juntillas las palabras de la mujer. Pero una nueva idea se estaba abriendo lentamente en su cabeza.


  —¿Qué es lo que pretendían con Shai-Ken-Mehal? —preguntó.


  —Hacerle comprender los peligros que para el hombre reportan la creciente mecanización y el excesivo empleo de autómatas —dijo ella—. Hacerle desistir de la misión que lo había llevado hasta aquí.


  —¿Para qué? ¿Para resguardar de las máquinas el Asia Sudoriental? ¿Acaso la Sociedad de los Hombres pretende crear allí un nuevo mundo?


  Eva Costa sonrió tristemente.


  —No lo comprende —murmuró—. No es solamente conseguir un objetivo, sino dar una razón. Shai-Ken-Mehal lo comprendió así. Lo necesitábamos junto a nosotros, podía sernos útil. Era un hombre inteligente. Comprendió nuestras razones y quiso ver.


  —¿Y quiere decir que por eso lo mataron?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Por eso, y para atacarnos. Shai-Ken-Mehal nos pidió pruebas, y se las dimos. Eso representaba un peligro para ellos. Por eso lo mataron.


  —¿Quiénes son ellos?


  Eva Costa hizo un gesto vago.


  —Ellos son muchas personas. Altos dignatarios todos ellos. Los directores de las fábricas de autómatas, los economistas, los políticos… la Coordinación misma. Para todos ellos la automatización del mundo representa un progreso. A ellos no les importa lo que pueda pasar al Hombre. Sólo miran el beneficio general.


  —¿A Shai-Ken-Mehal sí le importó?


  —Shai-Ken-Mehal no era un político. Le mostraron con pruebas cuál va a ser el futuro del mundo bajo el poder de las máquinas. Y él comprendió.


  —Es absurdo —dijo Duchein—. Son ustedes un puñado de locos inconformistas, los miembros de la Sociedad de los Hombres, encerrados dentro de un mundo que sigue el camino normal de su evolución. ¿Quiere que crea que Shai-Ken-Mehal hizo caso de sus palabras, y que por eso lo mataron?


  —¿Qué otra solución le ve?


  —Una muy sencilla. Ustedes, la Sociedad de los Hombres o su padre, como quiera, lo mataron. Para crear una gran campaña de propaganda. El representante del Asia Sudoriental muerto sádicamente por una máquina. Se produjeron ya algunos pánicos por ese motivo, hace años, cuando los androides estaban en pleno apogeo. Y fueron todos ellos producidos por hombres como ustedes. ¿Qué querían, conseguir una gran publicidad con esto?


  —No nos interesa esa clase de publicidad.


  —¿Entonces?


  Eva Costa dudó unos instantes.


  —Sea sincero consigo mismo —dijo al fin—. Si le he llamado ha sido porque he creído ver en usted un hombre que estaba más allá del fanatismo. ¿Cree usted realmente lo que dijo ayer, lo que ha dicho ahora mismo? ¿Cree realmente que los hechos han sucedido como los señalan las pruebas?


  Duchein bajó la cabeza. Realmente, Eva Costa acababa de poner el dedo en la llaga. La extraña inconsistencia que creyó ver desde un principio en todas las pruebas, en todos los hechos, parecía cobrar ahora un sorprendente significado. Si aceptaba las palabras de la mujer, todo aparecía distinto y mucho más claro. Sin embargo…


  —Hay muchas pruebas en contra —murmuró—. Si, como afirma, se trata de un complot, ha sido endemoniadamente bien urdido.


  —Lo sé —dijo ella—. Pero hay aún algo en nuestro favor.


  —¿Qué es?


  —El Detector Neurónico. Si someten a mi padre a la prueba, ya no cabrá ninguna duda de ello: él habrá dicho la verdad, y todo jurado la aceptará.


  —Pero esto será ponerse él mismo la soga al cuello, si es culpable.


  —Pero es que no es culpable, entiéndalo. Por eso estoy hablando ahora con usted.


  —El Detector Neurónico es una prueba terrible —dijo Duchein—. Hay gente que no la puede soportar. Por ello mismo sólo se emplea en casos extremos, y bajo propia petición del acusado. ¿Cree que su padre accederá?


  —Estoy segura de que sí.


  —Entonces, ¿por qué no se lo pide a él?


  Ella dudó unos instantes.


  —Le he hablado de un complot —dijo—. Ellos no quieren que se descubra la verdad, la verdadera verdad. Tengo miedo de que, si él lo pide, no le hagan caso. Entienda, a ellos sólo les interesa que mi padre sea declarado culpable, y por ello intentarán por todos los medios que no sea sometido al Detector Neurónico. Si él lo solicita, anularán su petición, harán caso omiso de ella.


  —Entiendo —dijo Duchein—. En cambio, si lo solicito yo en mi informe…


  Eva Costa asintió con la cabeza.


  —No podrán borrarlo —dijo—. Es por eso por lo que quería hablar con usted. Usted desea saber la verdad de lo ocurrido. Muy bien, yo le doy la forma. Sometan a mi padre al Detector Neurónico. El resultado de la prueba les dirá la verdad.


  —Pero no salvará a su padre. Si se somete al Detector Neurónico quedará demostrado sin lugar a dudas que pertenece a la Sociedad de los Hombres. Y sabe la pena que ello representa.


  —No importa —dijo firmemente Eva Costa—. No importa, si queda demostrado que mi padre no tuvo nada que ver con la muerte de Shai-Ken-Mehal.


  Duchein asintió con la cabeza. De todos modos, se dijo, si el doctor Costa era culpable se negaría a someterse al Detector, mientras que si era inocente aquél sería el único medio de saber la verdad. Quizás fuera aquella la mejor forma de llegar a un esclarecimiento completo del asunto.


  Eva Costa le miraba fijamente, como esperando su determinación.


  —Eso es lo que quería decirle —murmuró—. Ahora ha escuchado la otra parte, conoce ya las dos versiones. Dígame: ¿ayudará a mi padre?


  Duchein suspiró. Realmente, no le quedaba otro camino.


  —Sí —dijo—. Le ayudaré.


  El rostro de Eva Costa se relajó, pareció recobrar de nuevo la tranquilidad. Una leve sonrisa asomó brevemente por sus labios. Adelantó una mano, y la posó sobre la mano de Duchein.


  —Gracias —murmuró—. Gracias.


  Y Alberto Duchein sintió, en aquel ligero contacto, en aquella mano posada sobre su propia mano, un placer extraño que no supo definir.


  V


  En el aerotaxi que le condujo hasta el edificio Coordinador, Duchein no dejó de pensar en lo que le había dicho la mujer. Tal vez los argumentos de Eva Costa no fueran enteramente válidos, pero existía un detalle que era preciso tener en cuenta: si el doctor Alfredo Costa era culpable de la muerte de Shai-Ken-Mehal, aunque sólo fuera remotamente, el Detector Neurónico lo descubriría, por más que intentara ocultarlo. Además, si su intención al matar al representante había sido la de lograr un golpe publicitario contra los partidarios de la automatización, hubiera podido escoger muchos otros sistemas más efectivos, y mucho menos expuestos para él.


  Descendió en la terraza del edificio de la Coordinación barajando aún esas ideas en su cabeza. Depositó una moneda en la ranura de la máquina expendedora de periódicos, y recogió el tubo correspondiente. Apenas le dio un vistazo por encima, pero hubo algo que le sorprendió vivamente. Entre los grandes reportajes que anunciaba había uno que jamás hubiera esperado ver aún. «Nueva maniobra de la Sociedad de los Hombres —decía el titular—. El representante del Asia Sudoriental es asesinado vandálicamente por un robot androide». Se detuvo ante la entrada del edificio, estupefacto. El Coordinador le había dicho que el caso se resolvería reservadamente. No creyendo aún lo que había leído en el exterior del tubo, introdujo en su interior el pequeño dispositivo lector y lo puso en marcha, buscando el reportaje.


  Sí, no cabía duda. Allí estaba, con toda clase de detalles. Citando incluso la detención del doctor Costa, y haciendo un completo análisis de los motivos por los que había sido cometido el crimen.


  Desconectó el dispositivo lector, y guardó el tubo del periódico en el bolsillo. Allí había algo extraño, más extraño que nunca. Sintiendo el deseo de dejar terminado cuanto antes aquel asunto, penetró en el edificio de Coordinación.


  La ficha de Ordenes y Novedades le comunicó que el Coordinador Jefe deseaba conocer la marcha del caso, que el examen del WD-38 había quedado definitivamente concluido, y que el doctor Costa había sido confinado en la celda 23 de Prevención y Custodia, en espera de que le fueran formulados los cargos.


  Guardó la tarjeta en el archivo, y fue al despacho del Coordinador. El identificador de visitas, después de reconocerle, le abrió el paso sin mayor trámite.


  El Coordinador Jefe se encontraba atareado en la traducción de unas fichas perforadas, pero cerró la máquina lectora apenas le vio entrar.


  —Le felicito, Duchein —dijo—. Ha sido un buen trabajo por su parte.


  Duchein se sentó al otro lado de la mesa, pulsó el botón de demanda de la tabaquera, y tomó el cigarrillo encendido que ésta le ofrecía.


  —Todavía no se ha terminado la investigación —dijo—. Faltan aún por concretar algunos detalles.


  —Bueno, sí —reconoció el Coordinador—. Pero Costa está detenido, y no queda ninguna duda de que él sea el culpable de la muerte del representante. Sólo falta cumplir los trámites legales.


  —¿Y esto? —dijo Duchein, colocando el tubo del periódico sobre la mesa, de modo que el Coordinador pudiera leer los titulares impresos.


  El Coordinador no demostró una excesiva sorpresa.


  —¿Qué hay con eso? —preguntó.


  —Dijo usted que el caso era reservado —observó Duchein—. Además, aún no están concluidas las investigaciones ni se han formulado cargos. ¿No cree que es demasiado precipitado divulgarlo de esta manera a la prensa?


  —En absoluto —dijo el Coordinador—. Debíamos guardar reserva, es cierto, pero solamente hasta que supiéramos algo concreto. Ahora sabemos ya que no hay más implicaciones que las descubiertas. No hay porqué seguir manteniendo la reserva.


  —Entiendo —dijo Duchein—. Como sólo afecta a la Sociedad de los Hombres, ya no les preocupa, ¿no es así?


  —Exacto. Y no veo por qué ha de preocuparle a usted. Presénteme su informe, y lo daremos a la Máquina Legal para que formule los cargos.


  Duchein no respondió inmediatamente. Pensaba en su conversación con Eva Costa. A medida que más iba pensando en ello veía que las cosas iban encajando mucho mejor, tomando como base la versión que ella le había dado. Asintió lentamente con la cabeza.


  —Está bien —dijo—. Antes del mediodía tendrá el informe escrito.


  Apagó el cigarro en el cenicero, y se marchó.


  El cibernético jefe del departamento de investigación de huellas le entregó el informe del examen del WD-38, que tendría que ir anexo a su propio informe.


  —Quien hizo el trabajo de transformación lo hizo concienzudamente —le informó—. Cierto que los precintos fueron rotos y falsificados luego, pero aparte esto no hay ninguna otra huella de violación. Algo bastante difícil de lograr.


  Duchein ojeó por encima el informe.


  —¿Se puede hallar indicios de la persona que efectuó la transformación? —preguntó.


  —Si ha adoptado las precauciones necesarias, no. Puede hacerlas cualquiera, con tal de que tenga las suficientes nociones de cibernética. Y si no deja ninguna huella suya, es imposible saber quién lo ha hecho.


  Duchein asintió con la cabeza.


  —Entonces, tanto pudo hacerlo el doctor Costa como cualquier otra persona.


  El cibernético jefe se encogió de hombros.


  —Eso ya no es asunto mío —dijo—. Yo trabajo solamente con mi departamento. Vosotros sois los Coordinadores; a vosotros os corresponde recoger todas las huellas de todas las partes, unirlas, y formar un todo homogéneo.


  —Entiendo —dijo Duchein—. Esto es precisamente lo que voy a hacer.


  Las celdas de Prevención y Custodia se encontraban situadas en el primer sótano. Cuando Duchein, después de pasar por los controles reglamentarios, penetró en la celda del doctor Costa, éste le saludó con una ligera inclinación de cabeza. Parecía tranquilo.


  Duchein se sentó frente a él.


  —Esta mañana he estado hablando con su hija —dijo.


  El doctor no pareció sorprenderse demasiado.


  —¿Y qué le ha dicho?


  —Que usted es inocente, por supuesto.


  —Claro que usted no lo cree así.


  Duchein no respondió inmediatamente. Sacó el tubo del periódico, y le mostró los titulares impresos.


  —Sabía que sucedería esto —dijo el doctor—. Era el siguiente paso. Fui un tonto al no comprender antes sus motivos.


  —Le tendieron una trampa legal, ¿no es así?


  —¿Acaso a usted le importa mucho?


  Duchein dudó.


  —Oiga, doctor —dijo—. Desde un principio vi en este asunto algo que no acabé de comprender. Las pruebas estaban todas en contra suya, pero los motivos no eran totalmente lógicos. Las palabras de su hija me han ofrecido otra versión. Luego, el periódico. Y finalmente, la actitud de la Coordinación, que intenta terminar cuanto antes el asunto, condenándole.


  —Es lo que ellos pretenden.


  —Se trata todo de una maniobra contra la Sociedad de Hombres, ¿no es así?


  —Aunque lo fuera, podría responderle que no es incumbencia suya. Usted ha presentado ya los hechos. Ahora las máquinas son quienes deben juzgarme.


  —No es así. Mi misión como agente Coordinador es hacer que la ley se cumpla, pero ante todo descubrir la verdad de todos los hechos. Juzgo que en este caso aún no los sé.


  —¿Y bien? ¿Qué es lo que quieren de mí?


  —Su hija me ha pedido que le someta a la prueba del Detector Neurónico. Esto, sólo usted puede solicitarlo.


  —No atenderán a mi petición.


  —¿Por qué?


  —El resultado del Detector Neurónico es considerado como prueba irrebatible. Si me someten a él, quedará demostrada mi inocencia.


  —Pero quedará probado también que pertenece a la Sociedad de los Hombres, ¿no es así?


  —Sí, pero no les compensa. Ellos han creado todo este tinglado para lograr un doble fin: eliminar a Shai-Ken-Mehal, cuyo prestigio, si se unía a nosotros, podría hacerles mucho daño, y crear una gran campaña contra nosotros. Lo primero lo han conseguido; lo segundo, no tardarán mucho en conseguirlo también. Tienen ya al asesino que les interesa. El juicio será un gran instrumento para orientar la opinión pública. Me llamarán monstruo, asesino, loco… todo lo que quieran. Luego me matarán. Y la gente estará convencida como nunca de que las máquinas son la mejor ayuda del hombre. Esto —cogió entre sus manos el tubo del periódico— es sólo el principio de lo que están preparando.


  —Pero ¿por qué intentan oponerse a la Sociedad de los Hombres con tanta violencia? ¿Qué es lo que pretenden ustedes? ¿Qué les temen?


  El doctor Costa sonrió tristemente.


  —Saben que nosotros tenemos razón —dijo—. Y no quieren doblegarse ante nuestras ideas.


  —¿Por qué? ¿Acaso no es cierto que las máquinas son hoy en día el mejor auxiliar del hombre?


  —Lo serían… si no existiéramos los hombres. Es muy difícil de explicárselo a usted que aún no comprende nada de esto. Es preciso haber vivido, y haber experimentado también. Usted solamente conoce una versión. Le falta conocer la otra.


  —Quiero conocerla. ¿Por qué no se somete al Detector Neurónico?


  —Yo sí quiero. Pero ellos no lo consentirán.


  —¿Por qué?


  —Porque así se conocería la verdad. Y ellos no quieren que se sepa.


  —¿Quiénes son ellos?


  —No tienen nombre. Son muchos: grandes personajes todos. Políticos, industriales… En nuestro mundo actual todo se rige por la economía, por la producción. Ellos han logrado un nivel de estabilidad gracias a las máquinas; ahora no quieren renunciar a él.


  —¿Pero acaso este nivel de estabilidad no es bueno? ¿Acaso no hemos logrado un apreciable grado de comodidad?


  —No —dijo el doctor—, al precio que estamos pagando por ello.


  Duchein dudó. En la mesa se encontraba el tubo del periódico. Lo hizo rodar suavemente, hasta que los titulares impresos quedaron a su vista.


  —El Coordinador tiene interés en cerrar el caso inmediatamente. Pero no importa. Voy a redactar mi informe; y en él indicaré que usted desea ser sometido al Detector Neurónico.


  —Hágalo —dijo el doctor—. Pero recuerde mis palabras: ellos no aceptarán.


  —No pueden negarse si usted lo solicita y yo lo incluyo en mi informe. La ley ampara esta petición, verdad.


  —La ley no es la justicia. Ni la justicia es la verdad.


  Duchein no respondió. Se levantó. Vaciló unos momentos, como si deseara decir aún algo más. En realidad, hubiera deseado preguntarle al doctor cuál era el peligro que representaban las máquinas. Pero no sabía si comprendería la respuesta, no sabía siquiera si el doctor Costa le respondería. Pulsó el botón de llamada, para que desde el exterior abrieran la puerta.


  —Agente —llamó el doctor Costa, cuando el vigilante introducía la llave magnética en la cerradura de seguridad. Duchein se volvió.


  —¿Qué?


  —Dígale a mi hija que no se preocupe —pidió el doctor—. Yo soy solamente un peón. Los demás saben lo que deben hacer. Podrán hundirme a mí, pero no podrán hundir nuestro movimiento. Nuestra meta será alcanzada, por más que ellos intenten evitarlo.


  El vigilante abrió la puerta e indicó a Duchein que la cortina energética de seguridad había sido retirada.


  —Así lo haré —dijo Duchein; y salió.


  Se encontraba ya en el ascensor cuando el vigilante cerraba de nuevo la puerta, y conectaba de nuevo la cortina de seguridad. Esperó a que la puerta se cerrara, y ordenó al ascensorista robot, a través del micrófono de órdenes, que le trasladara a la sección de redacción de informes.


  Poco después, sentado ante una máquina traductora oral, empezaba a dictar el informe que más tarde presentaría al Coordinador Jefe de su Departamento.


  VI


  El Coordinador Jefe del Departamento leyó atentamente el informe presentado por Duchein. Luego, sus ojos se posaron asombrados en él.


  —¿Está usted loco? —murmuró—. ¿Cómo se le ha ocurrido presentar una cosa así?


  —Usted me ordenó realizar una investigación completa, y presentarle los resultados. Muy bien: éstos son los resultados.


  El Coordinador Jefe agitó el rollo de papel entre sus manos.


  —Me parece que no he comprendido bien —dijo—. Usted afirma que, a la luz de los hechos y por las pruebas presentadas, el doctor Costa parece (sólo parece) culpable; sin embargo, estos mismos hechos le hacen pensar que todo se trata de una maniobra realizada por alguien cuya identidad ignora, con el fin de incriminar al doctor Costa y aprovechar el caso para lanzar una campaña publicitaria contra la Sociedad de los Hombres y ganarse así la opinión popular. Por ello mismo, como mediador del doctor Costa y a petición del mismo, pide que sea sometido al Detector Neurónico, a fin de dilucidar sin lugar a dudas su culpabilidad o inocencia.


  —Exacto. Creo que es el único medio de conocer la verdad.


  El Coordinador Jefe quedó indeciso.


  —¿El único medio? ¿Acaso no cree que son suficientes las pruebas que concurren en el asunto?


  —Materialmente, sí; pero hay algunos elementos que quedan fuera de foco. Es preciso llegar al fondo del asunto. Por ello solicito en nombre del doctor Costa la prueba del Detector Neurónico.


  —¿Es él quien lo solicita, o usted quien le ha instigado?


  Duchein se encogió de hombros.


  —Creo que este detalle no importa mucho ahora.


  El Coordinador Jefe dejó el rollo del informe sobre su mesa.


  —Escúcheme, Duchein —dijo—. El Coordinador General ha tomado mucho interés en este asunto. Le dije ya en un principio, cuando le encargué de su resolución, que era preciso usar una discreción máxima. No nos gustaría que se produjera algún conflicto internacional en el seno de la Confederación Mundial de Naciones. Por ello considero que este asunto debe cerrarse lo más pronto posible.


  —¿Pretende pedirme que cambie mi informe?


  —Creo que sería lo más prudente —dijo el Coordinador Jefe.


  Duchein sintió que todas las dudas que hubiera podido sentir en su interior se disipaban.


  —No —dijo—. En absoluto. No.


  —No le comprendo —murmuró el Coordinador.


  —Yo sí le comprendo a usted —dijo Duchein—. Por unos momentos tuve dudas, pero ahora ya no. Su reserva oficial, su prisa por cerrar el caso, los titulares del periódico… No. Si es preciso llegar al fondo de la cuestión, yo llegaré.


  —¿Quiere decir que mantiene todo lo que dice su informe?


  —Exacto. Y le diré algo más. Usted tendrá que someter este informe a la Máquina Legal, para que ella emita a la vez su informe. Y la Máquina Legal no admite sobornos. Quiéranlo o no, deberán someter al doctor Costa al Detector Neurónico. Y a través de él aparecerá la verdad.


  —¿Es ésta su última palabra?


  —Sí —dijo Duchein—. Cuando ingresé en la Coordinación lo hice para defender la ley y la verdad. Y eso haré, a pesar de todo lo que usted pueda decirme.


  —Está bien —dijo el Coordinador Jefe—. De acuerdo. Cursaré su informe. Pero no sé lo que dirá el Coordinador General cuando sepa su postura.


  —Puede decir lo que quiera. Pero la ley habrá sido, al menos respetada.


  Duchein salió a la terraza irritado. No sabía lo que iba a suceder ahora, pero al menos tenía la certeza de que había obrado como correspondía. Pensó en el doctor Costa, y luego en su hija. Empezaba a comprender su punto de vista. Ellos luchaban por un ideal. Y seguirían luchando, a pesar de todas las trabas que les pusieran por delante.


  Pulsó el botón de llamada de aerotaxis, y lo volvió a pulsar irritadamente al ver que no acudía ninguno. Al cabo de unos momentos, uno de ellos se posó suavemente a su lado.


  —¿Dónde, señor? —preguntó el piloto-robot, una vez se hubo acomodado Duchein en su interior.


  Duchein fue a dar la dirección de su apartamento, pero súbitamente no sintió deseos de ir allá. Vaciló. Necesitaba algo, algo que le afirmara en sus convicciones. Se reclinó en el asiento. Casi sin darse cuenta de la dirección que daba, ordenó:


  —A la Avenida de América. Número 1784.


  Fue la propia Eva Costa quien le abrió la puerta. No esperaba su visita, de modo que se sorprendió al verle. Se echó a un lado para dejarle pasar.


  —¿Ha sucedido algo, Coordinador?


  Duchein no respondió inmediatamente. Hubiera deseado decírselo todo de una vez, todo lo que rondaba por su cabeza, pero no sabía cómo enfocar la cuestión. Penetraron en la misma sala que ya conocía de la vez anterior, y Eva Costa le indicó una silla.


  Duchein se sentó. Su mente todavía iba dando vueltas a todo lo que había sucedido aquella tarde. Murmuró:


  —Tuvo usted razón respecto a lo de su padre. Esta mañana no supe verlo, pero ahora me doy perfecta cuenta de todo. Lo único que buscan es tener un motivo para iniciar contra la Sociedad de los Hombres una campaña de desprestigio total.


  Eva Costa asintió con la cabeza.


  —Hace tiempo que lo sabíamos, aunque nunca creímos que se atrevieran a ir tan lejos para conseguirlo. Ahora tienen un argumento muy poderoso con el que atacaremos. Y no tardarán en hacerlo.


  —Pero ustedes pueden defenderse.


  Eva sonrió levemente.


  —¿Formuló su petición para que mi padre fuera sometido al Detector Neurónico?


  Duchein asintió.


  —El Coordinador Jefe me sugirió que cambiara el informe. Me negué, pero ignoro lo que va a suceder ahora.


  —Es muy fácil de adivinar —dijo Eva—. Esta mañana nuestro abogado presentó también una petición para que mi padre sea sometido al Detector. Este mediodía, en su domicilio, y por causa de un cortocircuito, ha recibido un intenso shock y ha debido ser internado con urgencia en un hospital. La Coordinación ha nombrado inmediatamente un abogado de oficio para que le substituya. ¿Comprende lo que esto significa?


  Duchein se puso en pie.


  —Lo que no comprendo es por qué ustedes no hacen también algo. Tienen sus ideas, y quieren defenderlas a toda costa. ¿Por qué no las muestran al público? ¿Por qué no inician también una campaña masiva, como ellos piensan hacer?


  Eva sonrió con ironía.


  —No es tan sencillo como parece. Hay tres grandes facciones dentro del mundo actual. Una es la de los que pregonan a los cuatro vientos las ventajas de las máquinas, porque ello interesa a sus fines o porque no ven en el mundo más que la utilidad del programa material. Otra la constituimos nosotros mismos, los que formamos la Sociedad de los Hombres, o simplemente simpatizamos con sus ideas. La tercera, finalmente, está constituida por la masa general, la que no se inclina especialmente hacia un bando ni hacia otro. Estos últimos forman la mayoría, y entre ellos puede contarse usted mismo, según sus propias afirmaciones.


  —Bien, pero esta tercera facción es susceptible de inclinarse siempre hacia un bando u otro, según se la convenza de una cosa o de otra. Se lo repito, ¿por qué no inician una campaña para desvirtuar las acusaciones que lanzarán contra ustedes?


  Eva se encogió de hombros.


  —Nosotros no somos como ellos: no tenemos intereses materiales que defender. Actuamos por cuestiones morales y filosóficas, no por cuestiones de dinero ni de poder. Quien quiera unirse a nosotros deberá hacerlo por propio convencimiento, dándose claramente cuenta por sí mismo de los motivos que lo impulsen a hacerlo. No queremos que nadie se una a nosotros sólo por simpatía, por intereses o por convencimiento exterior tan solo; quien lo haga ha de estar convencido de que éste es el único camino que puede seguir. Por eso usted nunca podrá ser de los nuestros si no sabe ver antes, por usted mismo, todas las verdades que nosotros hemos visto ya.


  —Pero ¿cómo hacerlo? ¿Cómo darse cuenta de cuáles y dónde están esas verdades?


  —Bastará con que mire a su alrededor. No necesitará ningún esfuerzo para hallar cientos de motivos, miles de motivos. La verdad está en todas partes.


  Duchein permaneció indeciso unos instantes. Murmuró, como si hablara consigo mismo:


  —Ignoro el motivo que me ha traído esta tarde hasta aquí. Debo confesar que mis ideas han cambiado mucho con respecto a esta misma mañana. Tal vez debería pedirle perdón por mi actitud de entonces. Pero en aquellos momentos no comprendía aún.


  —Y sin embargo, ahora tampoco comprende todavía. Y quizás tarde aún mucho tiempo en comprender.


  Duchein se acercó a ella, y la sujetó por los hombros.


  —Ayúdeme —pidió—. Ahora veo claro: éste es el motivo que me ha llevado hasta aquí. Ustedes persiguen una verdad, y yo no sé ver aún cuál es. Ayúdeme a encontrarla; sólo le pido esto. Y yo intentaré ayudarla también.


  Eva vaciló.


  —Quisiera hacerlo —dijo—, pero no puedo. Es usted mismo quien ha de encontrar esta verdad. Si no es así, si no la halla por usted mismo, esta verdad nunca tendrá validez, y le será imposible creer por completo en ella.


  Duchein comprendió. Lentamente, sus manos resbalaron por los hombros de la mujer y fueron a caer fláccidas a sus costados. Asintió con la cabeza.


  —¿Qué piensa hacer con su informe? —preguntó Eva.


  —Lo mantendré —dijo Duchein—. Ahora ya he empezado. Seguiré hasta el final.


  Ella sonrió.


  —Éste es un camino para que llegue por usted mismo a la verdad —dijo—. El primer paso.


  Duchein regresó lentamente a su casa. Era ya de noche cerrada, pero las calles seguían aún brillantemente iluminadas. La gente andaba presurosa de un lado para otro, como agitada. Los matics, los electro-snacks, los moviramas, estaban atestados de público. Una idea absurda le vino a la cabeza: máquinas, máquinas, parecían todos máquinas. Los anuncios-luciérnaga parpadeaban como colgados en el cielo, allá arriba, en lo alto de los gigantescos edificios.


  Cansado de andar, llamó a un aerotaxi. El piloto-robot preguntó deferentemente, con las únicas palabras que tenía grabadas en sus circuitos.


  —¿Dónde, señor?


  Duchein dio la dirección de su casa. Imaginó el ojo electrónico del piloto buscando en el plano de la ciudad, fijándose después en la cuadrícula correspondiente al edificio, y dando luego la orden al motor. El aerotaxi arrancó.


  Al detenerse en la terraza de su casa, depositó el importe de la carrera en la ranura-contador, y la puerta del aparato se abrió con un chasquido de satisfacción. Saltó al exterior, y el aparato se elevó por los aires, indudablemente reclamado para un nuevo servicio.


  Penetró en su apartamento. Todo estaba limpio, pulido, reluciente. Tuvo que reconocer que, a pesar de todo lo que dijera la Sociedad de los Hombres, las máquinas eran Utilísimas. Conectó la TV mural, y sincronizó el programa del canal diecisiete. Una avalancha de singles publicitarios cayó sobre él. Cambió al canal dieciséis: entre grandes risas del público, el mago del televideo presentaba el famoso test de las quince preguntas. Cortó a otro canal: retrasmisión de un partido de fútbol que se jugaba en Nicaragua entre las selecciones europea y americana, en presencia de doscientas mil personas y con la videoescucha de ciento cincuenta millones. Giró a otra canal: más singles.


  Fastidiado, cerró el contacto. Fue a la cocina y pidió la cena. La cocinera electrónica zumbó suavemente, y tras un par de minutos de espera arrojó una bandeja con un par de platos rápidos: unos guisantes y un filete rehecho. Comió ambas cosas sin apetito y se fue inmediatamente a la cama, después de ajustar para las ocho la Dulce Voz del Amanecer.


  No consiguió dormir. Todo lo que había ocurrido en aquellos dos últimos días daba vueltas incesantemente por su cabeza, impidiéndole conciliar el sueño. Pensó que tal vez lo que le sucedía era algo más sutil, más interior. Tal vez las máquinas… Sí, podía ser esto.


  Quiso hacer un experimento. Se levantó y desconectó el paso general de energía del apartamento. Sin máquinas, sin ninguna máquina. Tal vez así se sentiría más tranquilo. Regresó a la cama y se tendió, creyendo que al fin había hecho algo importante.


  Sin embargo, al poco rato, a oscuras, con el termostato sin funcionar, la temperatura de la habitación había descendido y se sentía frío e incómodo en el lecho. Se levantó nuevamente y volvió a dar paso a la energía. No, aquella no era la solución.


  Poco tiempo después, el apacible calor de la habitación le había devuelto a su primitivo buen humor. Pulsó el botón de la Música Suave para Descansar, y los dulces compases, científicamente estudiados para todas las clases de estado de ánimo, empezaron a amodorrarle.


  El doctor Costa, pensó, Eva Costa, y todos los que estaban con ellos, tenían sus motivos para actuar como lo hacían. Quizá tuvieran también razón. Sin embargo, él no los comprendía. No los comprendía, aún.


  Con los últimos compases de la Música Suave para Descansar, Alberto Duchein se quedó plácidamente dormido.


  VII


  La ficha de Órdenes y Novedades ostentaba sólo una indicación: el Coordinador Jefe deseaba verle.


  —Bien —le dijo apenas verle entrar, con una sonrisa que Duchein no supo cómo clasificar—, su petición ha sido aceptada. El doctor Costa será sometido esta mañana a la prueba del Detector Neurónico. Supongo que estará satisfecho.


  Duchein se sorprendió; no esperaba ganar con tanta facilidad. Había entrado en el despacho con la seguridad de que el Coordinador Jefe le pondría todas las trabas posibles, y al final denegaría su petición. Incluso estaba preparado para aquella noticia. La repentina y rápida claudicación le desconcertó.


  Y también le hizo pensar. Empezaba a creer en la veracidad de lo dicho por el doctor Costa y su hija, por encima de la veracidad de lo dicho por la Coordinación. ¿Y si ellos le habían engañado? En realidad, ninguna prueba tenía que le hiciera creer más en el doctor Costa que en la Coordinación, y la prueba más poderosa, la oposición oficial a la prueba del Detector Neurónico, parecía derrumbarse ahora. Cuando se celebrara la prueba, su resultado sería irrebatible. Entonces tendría una prueba absoluta, la de la culpabilidad o la inocencia del doctor. Ya no podría dudar.


  Se preguntó si realmente deseaba que se realizara la prueba del Detector, y tuvo que reconocer que no. Pero ahora ya no podía hacer nada.


  La gran sala ocupada por el Detector Neurónico se encontraba en los sótanos del edificio de Coordinación. Era una sala de forma circular, acondicionada a una temperatura constante de veintiún grados y un porcentaje de humedad inferior al diez por ciento, y ocupada únicamente por el gran cerebro del Detector. Para quien nunca hubiera entrado allí, la sala ofrecía un aspecto casi fantasmagórico, con su amarillenta luz, con el inmenso panel de diales e indicadores que reflejaban las tensiones del gran aparato, con la enorme mesa de control y la complicada silla donde se sentaba el sujeto sometido a prueba, que recordaba más bien un antiguo instrumento de tortura que un aparato científico. Pero Duchein ya estaba acostumbrado a ella, y no le impresionaba. No, al menos, en las circunstancias normales.


  El gran cerebro Detector Neurónico operaba directamente sobre los centros nerviosos y motores del cuerpo humano. Su antecesor había sido el electroencefalograma y el detector de mentiras, pero el Detector Neurónico era mucho más complejo que ambos. En sus enormes registros podía reflejarse hasta el más mínimo detalle de todas las emociones humanas: el amor, el odio, la envidia, el miedo, el egoísmo… Era precisamente por esta circunstancia que una declaración tomada bajo su control se consideraba una prueba definitiva. Bajo su acción, el alma humana quedaba completamente desnuda, y la más insignificante de las mentiras era señalada en el mismo momento no ya de ser pronunciada, sino tan solo de ser concebida. No existía escapatoria.


  La prueba del doctor Costa estaba prevista para las diez. A las nueve y media, Duchein se encontraba ya allí. La realización de una prueba precisaba de muchos preparativos. El inmenso aparato debía ser controlado y revisado cada vez, pues trabajaba a tensiones muy elevadas directamente sobre el cerebro humano, y podía causar un grave daño de no ser ajustadas y controladas escrupulosamente. Varios técnicos revisaban todos los aparatos, mientras el Cibernético Jefe, con un electroencefalograma tomado previamente al doctor Costa en sus manos, iba ajustando los controles de volumen y amplitud de las tensiones, en el ajuste más delicado del proceso.


  El doctor Costa, junto a dos impasibles policías, se encontraba sentado en un rincón. Un barbero le afeitaba escrupulosamente el cráneo, circunstancia imprescindible para realizar la prueba, ya que los electrodos debían actuar directamente sobre la piel. Duchein se acercó a él.


  —¿Cómo se encuentra, doctor?


  El doctor Costa sonreía ligeramente.


  —Nunca imaginé que lo lograra, Coordinador —dijo—. Presiento que esta prueba va a traerles a todos muchas consecuencias, si realmente la llevan a cabo como la deberían realizar.


  —¿Qué quiere decir con esto?


  —Nada, tal vez sólo sea una aprensión mía. Lógicamente, nunca hubieran podido aceptar que se realizara la prueba. Lo han hecho y aún ignoro por qué. Quizá me haya equivocado. O tal vez lleven un plan oculto entre las manos.


  Duchein se preocupó. Evidentemente, desde un principio le había parecido demasiado extraño aquella claudicación, dentro del especial punto de vista que le había notado al Coordinador Jefe el día anterior. Pero de todos modos la prueba iba a ser realizada, y su resultado sería definitivo. Después de ella, el caso quedaría terminado.


  —De todos modos —dijo el doctor Costa—, querría pedirle un favor. Creo que no le desautorizarán para hacerlo.


  —Por supuesto que no —dijo Duchein—. ¿Qué es?


  El doctor sacó un sobre de su bolsillo, y se lo tendió.


  —Esa carta. Es para Eva… si a mí me ocurriera algo. Si todo va bien, rómpala. Pero en caso contrario, désela a ella. ¿Me promete que lo hará?


  Duchein tomó la carta.


  —Sí —dijo—. Pero no debe pensar en que pueda ocurrir algo desagradable. ¿Acaso tiene algún presentimiento?


  La sonrisa del doctor Costa era indefinible.


  —No —dijo—. Pero siempre hay que estar prevenidos, ¿no le parece?


  El barbero terminó su tarea, e indicó al doctor el gran sillón adosado a la máquina. Costa se levantó y después de hacer una leve inclinación de cabeza a Duchein se dirigió hacia allá. Su paso era firme y decidido. Se sentó muy erguido, y se mantuvo inmóvil allá, esperando el momento de la prueba.


  Empezaron a llegar los testigos: el médico oficial, el abogado de oficio, el juez… Fueron sentándose todos en una mesa especial, situada frente al sillón de la prueba. Los técnicos, mientras tanto, daban los últimos toques a su revisión.


  El Cibernético Jefe se dirigió hacia Costa, y empezó a prepararlo todo. A un lado, en una gran bandeja, tenía los treinta y seis electrodos que debía fijar a la cabeza del doctor. El médico de la prueba se acercó con sus aparatos, hizo una última revisión, le inyectó un estimulante cardíaco para mejorar su resistencia a la prueba, e hizo una señal afirmativa al Cibernético. Éste empezó a fijar con cuidado los electrodos sobre el cráneo del doctor, sujetándolos en sus sitios correspondientes con tiras de esparadrapo.


  Ésta era la operación más delicada, y a la vez la más dolorosa. Los terminales de los electrodos debían ser fijados bajo la piel, rozando el hueso del cráneo, y era imprescindible hacerlo a lo vivo, ya que cualquier anestésico, aunque fuera local, hubiera rebajado la calidad perceptiva de la zona. Pero el doctor Costa parecía no preocuparse de ello. Permaneció inmóvil, como ausente, mirando a un punto indeterminado del espacio. Cuando, veinte minutos más tarde, terminó la operación, Duchein sólo pudo apreciar un ligero tinte blanquecino en su rostro, algo así como una ligera palidez.


  En aquel momento llegó Eva Costa. Duchein la había llamado para que presenciara la prueba, ya que tenía derecho a ello. Eva intentó ir hacia su padre, pero Duchein se lo impidió.


  —Mejor que no lo haga —pidió—. Podría alterar su equilibrio nervioso, y no sería bueno para el desarrollo de la prueba. Luego podrá hablar con él. La prueba es agotadora y no es conveniente sobreexcitar al paciente antes de iniciarla.


  El Cibernético Jefe había terminado su trabajo. Los testigos fueron ocupando sus puestos. Duchein entregó al director de la prueba el formulario con las setenta y dos preguntas que consideraba básicamente necesarias para el esclarecimiento del caso. El Cibernético Jefe comprobó una vez más las cintas grabadoras de voz e impulsos, colocadas paralelamente en una misma bobina, al igual que las cabezas de señal. Los técnicos y sus ayudantes, mientras, trabajaban en todos los demás señaladores, comprobando que todo estuviera a punto. Uno de ellos se acercó al doctor Costa y le colocó un antifaz negro ante los ojos, a fin de que no pudiera distraerse ni ser condicionado a través de la vista.


  —Listo —dijo el Cibernético Jefe al director de la prueba, una vez acabado su último examen.


  Los testigos terminaron de colocarse en sus sitios, y Duchein se sentó junto a Eva, con un ademán tranquilizador. El doctor Costa, erguido en su silla, parecía mucho más pequeño de lo que era ante la gran máquina, con los electrodos sujetos a su cabeza rapada formando como una especie de casquete. Su aspecto era entre impresionante y grotesco, entre sublime y ridículo.


  El director de la prueba, después de ojear el cuestionario que le entregara Duchein, ocupó su sitio, a un lado de la habitación, ante un potente micrófono.


  —¿Me oye, doctor Costa? —preguntó.


  El doctor asintió levemente con la cabeza. Luego dijo.


  —Sí.


  El director hizo una señal al Cibernético Jefe. Éste, a su vez, la hizo a sus ayudantes. Éstos, lentamente, con precaución, fueron aumentando la intensidad de captación de los electrodos.


  —¿Correcto? —preguntó el director.


  El Cibernético Jefe hizo una señal para que aguardara unos instantes. Sus ojos estaban fijos en los registros de un gran aparato electro-cardiograma, observando cualquier posible alteración en su ritmo normal. Hizo una nueva seña a sus ayudantes para que siguieran aumentando la intensidad de los captadores.


  Los ojos de todos los testigos estaban fijos en el rostro del doctor. Tal vez fuera un efecto subjetivo, pero a Duchein le pareció observar que de pronto el doctor hacía como una mueca. El Cibernético levantó una mano, indicando «Alto». Luego, también por señas, ordenó que siguieran aumentando la tensión, aunque muy lentamente.


  Duchein tuvo la impresión de que había algo que no iba bien. Hubiera deseado saber lo que ocurría, pero durante el transcurso de la prueba no podían pronunciar más palabras que las del cuestionario, para no alejar de la mente del sujeto sometido a ella el tema central de la misma. Duchein veía en algunos cuadrantes cómo las agujas oscilaban fuertemente, pero no entendía su significado. Le pareció que el doctor Costa empezaba a respirar fatigosamente. Se mordió los labios para no pronunciar ninguna palabra. Un suave zumbido resonaba en toda la habitación. Algo sucedía, indudablemente.


  —¡Corten! —gritó de pronto el Cibernético Jefe.


  La palabra rompió el mágico encanto que parecía haberse adueñado de la habitación. Aquella palabra, pronunciada en tono alto, urgente, estaba fuera de lugar entre el silencio reinante. Todos sufrieron un sobresalto, como si hubieran recibido una descarga eléctrica.


  —¡Corten! —gritó el Cibernético Jefe; y luego, otra vez—. ¡Corten, corten, corten!


  Se produjeron unos instantes de confusión. Los ayudantes empezaron a actuar rápidamente, pero el Cibernético Jefe no se preocupó de lo que hacían. Duchein apreció claramente cómo el doctor Costa sufría un brusco estremecimiento, y luego doblaba la cabeza hacia delante, hundiendo la barbilla en el pecho. El Cibernético Jefe corrió hacia él, al tiempo que el médico de la prueba se levantaba y corría hacia la silla, con el maletín fuertemente agarrado en su mano izquierda.


  El Cibernético Jefe fue quien llegó primero a donde estaba el doctor Costa, y empezó a desconectar rápidamente los electrodos, a golpes, a manotazos. Eva Costa dejó escapar un grito penetrante, y se levantó. Duchein se levantó también, y sin preocuparse de lo que estipulaban las ordenanzas corrió hacia el doctor. Se produjeron unos instantes de confusión. Luego, él médico de la prueba sacó un inyectable y se lo inoculó al doctor.


  El Cibernético Jefe había terminado de arrancar los electrodos. Un par de ayudantes trajeron rápidamente una camilla, y entre ellos y el médico tendieron al doctor Costa. Duchein sujetó al Cibernético Jefe por un brazo.


  —¿Qué ha sucedido?


  —No ha resistido adecuadamente a los estímulos —dijo el Cibernético—. Cuando habíamos alcanzado ya casi la tensión necesaria, ha sufrido un colapso. No ha resistido.


  —¿Quiere decir que está… muerto?


  —No lo sé. Pero ha sufrido un fuerte ataque.


  Duchein prescindió de él. Se dirigió a la camilla, donde el médico daba un fuerte masaje al pecho del doctor Costa. Se inclinó ansiosamente. Costa tenía los ojos cerrados, y parecía como si no respirara.


  El médico siguió unos minutos practicando rítmicamente sus masajes. Luego, repentinamente, se detuvo. Auscultó al doctor, le tomó el pulso, y movió apesadumbrado la cabeza.


  —Ha muerto —comunicó.


  Duchein oyó un grito sofocado a sus espaldas. Sólo entonces se dio cuenta de que Eva Costa estaba a su lado y que sus ojos, desorbitados, no se apartaban de la inerte figura de su padre.


  Se levantó, la cogió por el brazo, y la sacó de la habitación. Ella no opuso ninguna resistencia.


  —Sabíamos que podía suceder; lo sabíamos todos. Ha salido mal, de acuerdo, no ha respondido. Pero usted misma dijo que debíamos arriesgarnos.


  Se encontraban en la terraza del edificio de Coordinación. El viento soplaba intermitentemente sobre sus cabezas. Duchein hubiera querido decirle a la mujer algo más convincente, pero no había nada más que decir. Era algo que todos sabían podía pasar en cualquier momento. Este era el riesgo del Detector Neurónico, y por este motivo se usaba solamente en casos extremos, y bajo petición expresa del propio acusado. En algunas ocasiones la prueba fallaba y el acusado, en medio de ella o antes incluso de empezar, no respondía a los estímulos. Esto era lo que había sucedido.


  —¿Pero lo cree usted realmente? —preguntó Eva—. ¿Lo cree usted, de verdad?


  Duchein dudó. Ciertamente, podía calificarse de extraño que, en el momento preciso, antes incluso de iniciar las preguntas, la prueba hubiera fallado. Tal vez fuera una casualidad, pero…


  Le vino entonces a la memoria la carta que le había dado el doctor Costa. La sacó de su bolsillo, y se la tendió a Eva.


  —Me la dio su padre —dijo—. Me pidió que se la entregara si… bueno, si algo iba mal.


  Eva tomó la carta, y rasgó el sobre sin precipitación. Dentro había sólo una hoja de papel, y estaba escrita a mano. El texto era muy corto. Lo leyó, y luego se lo tendió a Duchein.


  Éste leyó también.


  Querida Eva:


  Ignoro si esta carta tendrá razón de ser. La escribo pocos momentos antes de que vengan a buscarme para la prueba. No sé lo que ocurrirá. Ellos no pueden arriesgarse a que quede demostrada la verdad, por lo que estoy seguro de que algo intentarán. Si es así, y a mí me ocurre algo, no te preocupes. Seré uno más. Piensa que un individuo solo no es nada, que el conjunto es lo importante. Tú, vosotros, tenéis aún una misión que cumplir. Cumplidla en mi memoria.


  —Él sabía ya lo que iba a suceder —dijo Eva—. Presentía que no iban a dejar que la prueba tuviera éxito y se descubriera la verdad. El Detector Neurónico es una prueba infalible, pero hay muchas maneras de inutilizarlo. Unas gotas de cualquier droga en el estimulante cardíaco, un desajuste intencionado en los aparatos… Es muy sencillo.


  Duchein miraba la carta con ojos ausentes. Preguntó:


  —¿Cuál es la misión que tienen que cumplir?


  Eva dudó unos instantes. Levantó la vista, hasta que su mirada tropezó con la mirada de Duchein.


  —Usted nos ha ayudado —dijo—. A pesar de ser Coordinador, a pesar de hallarse en el bando contrario al nuestro, nos ha ayudado. Si realmente desea saberlo, piense antes en todo lo que le rodea. Piense bien en ello, y busque una conclusión. Entonces venga a verme; será señal de que está preparado para saber.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Duchein—. ¿Por qué esto?


  Ella no respondió inmediatamente. Pulsó el botón de llamada de un aerotaxi, y cuando éste apareció sobre sus cabezas dijo:


  —Sería inútil que intentara explicarle nada, ahora. Es preciso que el primer paso lo dé usted. Cuando lo haya dado, cuando esté convencido de que lo ha hecho, venga a verme. Entonces estaremos en situación de hablar.


  El aerotaxi tomó suavemente tierra a su lado, y Eva subió a él. Tendió una mano a Duchein.


  —Gracias —dijo—. Y cuando esté convencido, venga. Le aguardaré.


  Duchein se quedó mirando cómo el aparato se alejaba por sobre las terrazas, hasta que desapareció de su vista. Permaneció aún unos instantes allí. Luego dio media vuelta, y volvió a penetrar en el gran edificio Coordinador.


  VIII


  —¡Está usted loco! —gritó el Coordinador Jefe, moviendo los brazos en grandes aspavientos—. Primero quiso someter al doctor Costa al Detector Neurónico. Bien, accedimos, y la prueba se realizó. Falló, de acuerdo. ¿Y ahora quiere que se realice una investigación en torno a este fallo?


  —Escuche, Coordinador —dijo Duchein—. Tengo bastantes razones para sospechar que en esta prueba se cometió un fraude. Un fraude criminal, ¿entiende?


  El Coordinador Jefe dio un puñetazo sobre la mesa.


  —Escúcheme ahora usted, Duchein. Hasta el momento presente lo había tenido por un buen elemento dentro de mi Departamento. Pero veo que me equivoqué, no es más que un estúpido. Ya ha armado demasiado jaleo en torno a este asunto. Nunca creí que actuaría así, como lo ha hecho. ¿Qué es lo que le ha sucedido? Creo que el caso está clarísimo, aún sin la prueba definitiva del Detector Neurónico. Pero usted quiere insistir aún, insistir más sobre él. ¿Para qué?


  —Estoy convencido de la inocencia del doctor Costa —dijo Duchein—. Y quiero demostrarlo.


  —Y para ello no se le ocurre más medio que insinuar que dentro de nuestro Organismo ha existido corrupción. No olvide que ésta es una acusación muy grave.


  —Por eso precisamente quiero investigar: para probarlo sin lugar a dudas, caso de que sea cierto. Pudo ser muy fácil inocular alguna droga al doctor Costa en el estimulador cardíaco que se le suministró antes de la prueba.


  —El médico que certificó la defunción dijo que había sido muerte natural.


  —Pero sólo fue un médico, y nadie puede asegurarnos su integridad. Por eso pido que el cadáver sea exhumado y sea practicada una autopsia a fondo por otro médico distinto.


  El Coordinador Jefe tamborileó con sus dedos encima del plastocristal que cubría la mesa.


  —Escuche, Duchein —dijo—. Este asunto está cerrado ya. La muerte del doctor Costa nos ahorra tener que formar un juicio contra él. No quiero ahondar más inútilmente en el caso. Es más; no le permitiré que lo haga.


  —¿Quiere decir que me releva del mismo?


  —Exacto —dijo el Coordinador—. Créame que lamento tener que hacerlo, pero su cabezonería no me ofrece ninguna otra solución. No puedo consentir que por una estupidez sea reabierto un caso tan claro como éste.


  —Entiendo —dijo Duchein—; sí, bien, entendido. No les interesa que la verdad sea conocida por nadie, esto es. Eva tenía razón. Por eso falló la prueba del Detector. No es sólo un hombre, es toda la Coordinación quien está interesada en que el público crea la verdad que ellos quieran decir. El doctor Costa debe aparecer como culpable a los ojos de todo el mundo. A pesar de todo.


  —No me culpe a mí de ello —dijo el Coordinador Jefe—. Yo también cumplo órdenes. Como usted. Como todos.


  Duchein asintió con la cabeza.


  —Sí, claro; lo comprendo —lentamente, sacó su cartera del bolsillo y extrajo una placa rectangular de metal. La contempló pensativamente unos instantes; luego, la depositó sobre la mesa.


  —¿Qué quiere decir con esto? —preguntó el Coordinador Jefe.


  —Cuando ingresé en la Coordinación Mundial —dijo Duchein—, creí que lo hacía para servir al Orden, la Ley y la Verdad. Ahora me doy cuenta de que me equivoqué. El Orden, la Ley y la Verdad nunca son absolutos; cambian al gusto de cada uno. Por eso no puedo seguir ya aquí.


  —¿Quiere decir que renuncia a su puesto?


  —Sí, puesto que no me queda otro camino.


  —Sabe que no puedo acceder a sus deseos. Es imposible.


  Duchein se levantó.


  —Bien. Entonces no me queda ya más que hacer aquí. Si desea verme, Coordinador, me encontrará en mi apartamento. Adiós.


  Se dirigió hacia la puerta. El Coordinador Jefe lo llamó:


  —Duchein.


  Duchein se volvió.


  —¿Qué?


  —¿Ha pensado bien en lo que acababa de hacer? Una renuncia en la Coordinación es definitiva. Además, sabe que luego no va a encontrar ningún otro trabajo, ninguno digno de su categoría. Una renuncia en la Coordinación es un handicap muy importante. Piénselo bien antes de hacer nada definitivo.


  —Lo he pensado bien, Coordinador —dijo Duchein—. Pero yo también tengo mis principios. Y prefiero traicionar mi seguridad que traicionarlos a ellos.


  Abrió la puerta y salió.


  El Coordinador Jefe contempló unos instantes pensativamente la puerta que acababa de cerrarse. Movió la cabeza con aire pesaroso. Le desagradaba aquello; hubiera querido no tener que hacerlo nunca. Duchein era un buen elemento, y no hubiera querido perderlo. Pero él también recibía órdenes, y en este aspecto era mucho más consciente que el propio Duchein. No puede uno saltar nunca por encima de las instrucciones recibidas.


  Conectó el video, y pidió:


  —Con el Coordinador General de Seguridad. Personal.


  Duchein no subió hasta la azotea, sino que descendió al primer nivel de la calle, y salió al exterior del edificio. Las aceras rodantes —poca, mediana y mucha velocidad— estaban atestadas de gente. Duchein despreció su servicio, y empezó a andar por la estrecha faja de acera sin movimiento que estaba al lado mismo de las paredes de los edificios. Miró hacia el cielo, donde los aerotaxis se cruzaban en todas direcciones. Desde el último decreto, que había prohibido la existencia de vehículos particulares en el interior de las ciudades, los aerotaxis y las pistas rodantes eran el único medio de transporte. Tomó un cigarrillo, el último que le quedaba en el paquete, y lo encendió.


  Empezó a andar, sin seguir una ruta determinada. Todo lo ocurrido en las últimas veinticuatro horas le danzaba aún dentro de la cabeza. Se preguntaba si había obrado con lógica. Como había dicho el Coordinador Jefe, su renuncia de la Coordinación le incapacitaba automáticamente —aunque no fuera una incapacidad explícita, sí era una incapacidad tácita, aceptada por todos— para desempeñar cualquier cargo civil de mediana importancia. Sabía que, con el antecedente de su renuncia, aunque hubiera sido una renuncia voluntaria, la mayor parte de las empresas no querrían admitirle. Pero si hubiera seguido en la Coordinación se hubiera traicionado a sí mismo, y esto no podía hacerlo. Había escogido el camino más incómodo, pero también era el camino más digno.


  Ahora se le presentaba claramente el cuadro de lo ocurrido, sin lugar a dudas. Ahora veía bien las cosas, porque las veía desde el otro lado. El doctor Costa era inocente, sí. Todo había sido una maniobra muy bien urdida. Indudablemente los otros tenían un creciente poder dentro del dominio de la opinión pública, y habían querido dar un fuerte golpe contra los que luchaban frente a la automatización. No hay nada que dé más resultado que una campaña propagandística llevada a fondo. El periódico del día anterior lo demostraba. Y ahora tenían en la culpabilidad del doctor Costa el motivo para lanzar a grandes voces esta campaña.


  El plan estaba bien urdido, pero él había creído en la inocencia del doctor Costa, y esto había sido lo que les había fallado. La prueba del Detector Neurónico era un gran peligro para ellos, pero no podían rechazarla. Así, idearon el único camino y al mismo tiempo el mejor camino para evitarse complicaciones: que Costa no resistiera la prueba. No sólo eliminaban así el peligro del Detector, sino también el de la celebración del juicio, donde, si no iban con mucho cuidado, podía decirse alguna verdad que no les interesara divulgar.


  Por eso a él le habían negado una investigación sobre el caso, pues de esta manera se descubriría toda la verdad. Y por eso también él había dejado su placa de identificación sobre la mesa del Coordinador Jefe, y se había ido.


  Bien, ¿y ahora qué? Se encontraba prácticamente sin empleo. Claro que podría resistir unos meses sin trabajar con las reservas de dinero de que disponía, pero más temprano o más tarde se le presentaría el problema: ¿qué hacer? Había algunas posibles soluciones, pero en un principio las desechó todas. Lo mejor sería esperar el transcurso de los acontecimientos. Luego ya vería lo que hacía.


  Compró el tubo del periódico, y lo introdujo en el aparato lector. Escuchó las noticias. La primera expedición a Venus había regresado, diciendo que la idea de establecer una colonia permanente en el planeta era enteramente factible. De acuerdo con ello, la Confederación Mundial de Naciones había acordado un plan quinquenal que tendría como objeto el establecimiento de dicha colonia. Los países del nordeste de Asia solicitaban una revisión de sus fronteras con Siberia, alegando inexactitudes en el trazado de las mismas. Luego, la noticia de la muerte del doctor Costa, y lo que ya esperaba encontrar: el inicio de la campaña contra la Sociedad de los Hombres, firmada por uno de los periodistas más conocidos de la Confederación. Cerró el aparato lector, irritado. Bien, ya se esperaba aquello. ¿Por qué se sorprendía ahora?


  Penetró en un matic, y se sentó en una de las mesas. Pidió a la máquina expendedora una copa de coñac, y luego otra, y después otra más. Pensó que la innovación de los matics y los electro-snacks había hecho desaparecer uno de los alicientes más importantes de los antiguos bares: la de charlar con los camareros. El camarero de un bar era algo así como un confesor, y a él se recurría cuando alguien, tenía un problema. El camarero no daba ningún consejo; sólo escuchaba, y callaba. Y uno se sentía aliviado después de contarle su caso.


  Ahora, ¿cómo podía uno contarle su caso a una máquina? Dejó escapar una risita irónica ante aquel pensamiento estúpido, y pidió una cuarta copa de coñac.


  Alguien le dio una palmada en la espalda. El hombre tenía un rostro rubicundo, siempre encarnado, y una eterna sonrisa en sus labios de hombre feliz. Duchein reconoció a Arnaldo, uno de sus compañeros de servicio en la Coordinación.


  —Hola, Duchein —el hombre se sentó frente a él—. ¿Cómo van las cosas? ¿Qué tal te ha ido el servicio?


  Duchein no contestó. Arnaldo era uno de los Coordinadores encargado del patrullaje de las pistas y los lugares públicos, y siempre había admirado un poco a Duchein por su brillante carrera. Al ver que no le respondía, inquirió:


  —¿Qué te pasa? ¿Te ocurre algo?


  —Será mejor que te vayas —murmuró Duchein—. No tengo ganas de charlas con nadie.


  —¿Por qué? Sé que te has encargado del caso del asesinato de este tipo del Asia Sudoriental. Ha sido un gran éxito, ¿eh? El asesino ha caído enseguida. ¿A qué te dedicas ahora?


  Duchein contempló el coñac a través de la transparencia de su copa.


  —A nada —dijo—, no me dedico a nada. Desde esta misma tarde ya no pertenezco a la Coordinación.


  Arnaldo frunció el ceño. Miró las tres copas vacías, y la que Duchein tenía entre sus manos.


  —¿Has bebido demasiado, Duchein? —preguntó—. Supongo que no estarás hablando en serio.


  —Por supuesto que no hablo en serio —dijo Duchein, sarcástico—. Todo era una broma. Al fin y al cabo, no soy más que un podrido como los otros, un podrido que acepta callar para conservar su puesto. Vete. Anda, lárgate. No quiero hablar con ninguno de mis antiguos compañeros. Me dais asco todos. Me repugnáis.


  Arnaldo fue a decir algo, pero vaciló. Pensó que era mejor irse. Se levantó de su asiento.


  —Perdona, Duchein —dijo—. No sabía que estuvieras preocupado. No quise molestarte. Yo…


  —¡Anda, lárgate! —gritó Duchein, de forma que varios clientes que estaban sentados en otras mesas levantaron la cabeza, sorprendidos—. ¿No te he dicho que te vayas? ¡Fuera de aquí!


  Arnaldo dudó aún unos momentos. Luego asintió con la cabeza y se fue con paso vivo, mirando de reojo hacia atrás, perplejo por lo que acababa de suceder.


  Duchein pidió a la máquina su quinta copa de coñac.


  Era ya noche cerrada cuando salió del matic. Había pensado mucho aquella tarde, entre copa y copa de coñac. Afortunadamente, el coñac de los matics era muy flojo, y apenas se subía a la cabeza. Contempló las pistas rodantes. Por primera vez, se dijo, comenzaba a odiar un poco a las máquinas.


  Echó a andar, sin saber exactamente hacia dónde dirigirse. Un rostro vagaba como una nube en el interior de su cabeza: el de Eva Costa. Ella sabía desde un principio la verdad, pero él había sido un estúpido. Como había dicho ella en una ocasión, se encontraba en la zona neutra, en los que aceptaban las máquinas como una realidad más a su alrededor, sin conocerlas demasiado, sin preocuparse demasiado por ellas. Ahora empezaba a darse cuenta de dónde estaba la verdad. Como había dicho muy bien ella, sólo por sí mismo podría llegar a comprender. Bien, estaba comprendiendo ya.


  «No son las máquinas en sí mismas —pensó—, sino lo que estructuran las máquinas en su función. Todos nosotros somos ya como un inmenso engranaje, que gira sin cesar, automáticamente, al son que le cantan las máquinas. Cuando uno de estos engranajes falla, se le substituye inmediatamente. De un modo totalmente automático, se le echa a un lado y se coloca otro en su lugar. Y todo el conjunto sigue girando. Esto es el hombre. Multiplicadlo por cien millones, y tendremos lo que es toda la humanidad».


  Se echó a reír. Se estaba volviendo filósofo, pensó. Ahora ya se había decantado hacia una de las otras dos facciones. Aunque aún no sabía exactamente por qué, odiaba ya a las máquinas. Aquel era su primer paso.


  Sin saber cómo, se encontró en una amplia avenida. Allí, las aceras rodantes eran más anchas, y los grandes edificios prefabricados no habían podido aún borrar la fachada de algunas casas antiguas, pequeñas, de cuando la avenida era zona residencial. Miró hacia delante. La avenida se perdía allá en un amplio arco, que rodeaba por uno de sus lados toda la ciudad.


  Entonces supo Duchein que no había andado al azar. La Avenida de América se extendía ante él, y allá delante creyó divisar la casa que inconscientemente buscaba. Aceleró el paso, sintiendo a su lado el leve zumbido de las tres pistas rodantes, por las que apenas circulaba ya nadie a aquella hora. Llegó a la casa que buscaba, y presionó el pulsador.


  Igual que la otra vez, días atrás, una figura femenina salió al jardín y avanzó hacia la verja. Pero esta vez no la confundió con un robot androide. No, no podía serlo.


  Eva Costa abrió la verja, y sus ojos se encontraron largamente… No había sorpresa en su mirada; parecía como si le hubiera estado esperando. Se apartó a un lado, dejándole pasar.


  En el saloncillo, donde viera por primera vez al doctor Costa, Duchein habló:


  —Tenía razón —dijo a Eva—. Usted tenía razón. Mataron a su padre para que no pudiera descubrirse la verdad. No lo vi claramente entonces, pero ahora sí lo entiendo. Y quisiera poder hacer algo, ahora que ya no puedo hacer nada.


  —¿Qué sucedió?


  —Pedí una investigación —dijo Duchein—, y me la negaron. Dijeron que el caso estaba cerrado, y que era inútil que quisiera hurgar en él. Les expuse mis motivos, pero no me hicieron el menor caso.


  —No importa. Seguimos teniendo un motivo por el que luchar.


  Duchein se dejó caer en un sillón. Miró fijamente a Eva: su rostro, su figura, su atuendo. Murmuró:


  —He renunciado a mi puesto en la Coordinación. He entregado mi placa, y me he ido.


  —¿Por qué?


  Duchein intentó hallar las palabras adecuadas para explicarlo.


  —Hubiera sido traicionarme a mí mismo —dijo— si no lo hubiera hecho así. Era cuestión de responsabilidad. Cuando entré en la Coordinación lo hice para servir a la Verdad y a la Ley. Si la Verdad y la Ley pueden servir a la voluntad de cada uno, y transformarse como a uno se le antoje, no vale la pena luchar por ellas. Yo no hubiera podido hacerlo.


  Hubo un largo silencio. Eva le miraba fijamente. Duchein se levantó.


  —Ayúdeme —pidió—. Ahora empiezo a comprender su punto de vista, lo que pretenden. Pero ayúdeme. Sólo no podré seguir.


  Ella asintió lentamente, muy lentamente, con la cabeza. Sus ojos estaban fijos en los ojos de Duchein.


  Y Duchein sintió de pronto un impulso irresistible. Avanzó unos pasos, y enlazó a Eva entre sus brazos. La estrechó fuertemente, muy fuertemente.


  —Ayúdame —pidió—. Ayúdame, por favor.


  Ella correspondió a su brazo con igual fuerza.


  —Sí —murmuró—. Te ayudaré.


  IX


  Era en el interior de una gran sala de movirama, capaz para diez mil personas. Las hileras de butacas, alternadas en oblicuo, daban a todo el conjunto una enervante sensación de vacía uniformidad, de inutilidad geométrica. Duchein sintió un extraño sentimiento de frío, de soledad, ante aquella inmensa bóveda vacía, silenciosa, muerta. Allá al frente, inmensa, la pantalla del movirama tenía un aspecto grisáceo, sucio, perdido el brillo intenso de la proyección que la animaba todas las noches.


  —¿Qué van a hacer aquí, un mitin?


  Eva no respondió. Le cogió por la mano, y lo arrastró casi a través del pasillo central hasta llegar a una puerta pequeña, situada debajo de la enorme pantalla. La empujó, y penetraron en un estrecho pasillo mal iluminado. Atravesaron otra puerta, y desembocaron en lo que eran las entrañas del movirama: altavoces, cables, reproductores de relieve y sensación… A través de aquella maraña de cables y aparatos llegaron ante una nueva puerta, situada a la izquierda de lo que era por dentro la gran pantalla. Tras ella, un nuevo pasillo, y después un despacho.


  Duchein se detuvo a la entrada del despacho. Todo aquello le había sorprendido enormemente. No se imaginaba aquel sitio, el interior de una sala de espectáculos, como albergue de los que luchaban contra el poderío de las máquinas. Un movirama no era el sitio más adecuado, pensó. No al menos para los que luchaban contra la mecanización y la automatización del ser humano.


  —Pase por favor —dijo el hombre que se encontraba en el despacho—. Entre.


  Duchein lo examinó con atención. Era un hombre de unos cincuenta años, alto, grueso, fornido, con apariencia de luchador. Tenía el pelo grisáceo, y sus ojos quedaban ocultos tras unas gafas de cristal oscuro. El rasgo más sobresaliente de su rostro era quizá la boca, de labios finos, de línea dura y fuerte, que revelaba una decisión y una voluntad muy por encima de lo normal. Y sus ojos también. Aquellos ojos que quedaban ocultos tras las gafas oscuras, como si con ello el hombre quisiera ocultar también sus pensamientos.


  —Siéntese, por favor —dijo. Y luego—: Hola, Eva.


  Hubo un largo silencio. Duchein observó atentamente aquel rostro que tenía ante sí. Había algo extraño en él, algo que no sabía precisar qué era, pero que no era totalmente normal: un defecto extraño quizás, una imperfección lejana, oculta, que no llegaba a ver claramente, pero cuya existencia quedaba patente en el conjunto.


  —Debo darle las gracias, señor Duchein —dijo el hombre—. Mejor dicho, debemos darle las gracias todos nosotros, los que luchamos en el mismo frente. No todos nos hubieran brindado la ayuda que nos ha prestado usted.


  —Pero he fracasado —dijo Duchein—. A pesar de todo, he fracasado por completo.


  —En absoluto —dijo el hombre; y una ligera sonrisa desplegó sus labios, dando a su rostro una impresión más humana—. En absoluto —repitió—; aunque a primera vista parezca que hemos perdido el primer combate.


  —¿Qué es lo que quiere decir? —preguntó Duchein.


  El hombre vaciló unos momentos. Eva alargó una mano y la posó sobre la mano de Duchein, como si quisiera transmitirle su propia confianza. Duchein recordaba las palabras que le había dicho aquella mañana: «Ven. Guido quiere hablar contigo», y cuando él preguntó: «¿Quién es Guido?, —ella le dijo sencillamente—: Ven. Cuando estés frente a él ya lo sabrás».


  Bien, ahora estaba frente a Guido. Pero seguía sin conocer quién era ni lo que representaba. El administrador de un local de movirama. ¿Era éste el mejor lugar para un hombre que odiaba las máquinas?


  La sonrisa de Guido se hizo más amplia, y su rostro ganó un poco más de humanidad. Dijo:


  —Sé lo que está pensando, señor Duchein. Aunque, ¿me permite que le llame mejor Duchein a secas? Usted cree que éste no es el mejor sitio para un hombre como yo. Tal vez tenga razón, pero en el mundo en que vivimos es preciso luchar desde todos los frentes. Y éste en el que estoy yo constituye prácticamente una primera línea.


  Duchein sintió en su mano la presión de la mano de Eva, más fuerte que antes, y aquello le dio confianza.


  —¿Qué es lo que quiere de mí?


  —Usted pidió a Eva que le ayudáramos a encontrar la verdad. Eso vamos a hacer. Sólo quiero contarle una pequeña historia. Algo que tal vez le servirá para comprender algunos de los porqués de nuestra conducta.


  —Ustedes odian a las máquinas —dijo Duchein.


  —No —opuso el hombre—. Las máquinas no tienen ninguna culpa en lo que está sucediendo. Es como si quisiéramos acusar a una pistola por el crimen que ha cometido su propietario. Los culpables son los hombres que permiten a las máquinas sobreponerse a la voluntad humana. Nosotros odiamos a estos hombres, si quiere llamarlo así. Odiamos el que, a medida que progresa la automatización del mundo, vaya descendiendo cada vez más el nivel humano de la masa. Cada vez el hombre es menos hombre, y más máquina. Las máquinas que lo rodean lo mecanizan a él también. Actualmente no estamos ya en un mundo de seres humanos, de seres vivos: estamos en un mundo de autómatas.


  —Pero la gente vive feliz así.


  —Vive feliz porque no tiene que preocuparse por nada. Basta oprimir un botón para conseguir todo lo que necesita: comida, ropa, descanso, diversión. Nuestros antepasados se alarmaron ya ante la creciente mecanización del mundo, pero sólo supieron ver robots en forma humana, hombres metálicos. Fue una gran cortedad de visión del futuro. Debieron haber comprendido que éste no sería nunca el gran peligro, que lo hallaríamos más hondo, más enterrado dentro de la misma naturaleza humana. Los androides no fueron más que una moda; los verdaderos causantes son los otros robots, los que se esconden, los que apenas se ven, los que trabajan ocultos. Los robots-de-pared han sido los causantes, porque nadie se ha preocupado por ellos, nadie les ha concedido la menor importancia. Usted mismo tiene en su casa cientos, miles de ellos. Uno le adormece, otro le despierta, un tercero le hace el desayuno…


  —Pero estos robots los tiene todo el mundo.


  —Éste ha sido el gran peligro, precisamente. El hombre se ha supeditado tanto al dominio de las máquinas, que ahora ya no podría seguir subsistiendo sin su ayuda. Imagínese que de repente se produjera una ausencia total de energía. ¿Qué sucedería entonces? Los hombres quedarían bloqueados en el interior de sus casas, pues las cerraduras electrónicas no funcionarían. Los alimentos se pudrirían en los frigoríficos automáticos, y no se podrían consumir puesto que el cocinero-robot no funcionaría tampoco. Las pistas rodantes se detendrían, los grandes cerebros que controlan las ciudades se detendrían también. La vida se paralizaría en todo el mundo. ¿Imagina lo que ocurriría al hombre en estas circunstancias?


  —¿Era esto lo que quería decirme? —preguntó Duchein.


  —No, esto es sólo un aspecto de la cuestión. Podría hablarle también de la progresiva deshumanización del hombre, de su muerte intelectual. Pero seguramente no lo entendería. Éstas son cosas que uno ha de aprender por sí mismo. No serviría de nada que yo intentara explicárselas ahora.


  —¿Entonces?


  —Usted pidió ayer a Eva que le ayudáramos. Se encuentra desorientado, no sabe hacia dónde ir. Ha empezado a ver el peligro que se cierne a su alrededor, ese peligro solapado que nadie en el mundo parece aún ver, pero que va minando la conciencia humana de toda la Tierra, el cerebro de todos los hombres. Nosotros quisiéramos mostrarle la verdad, hacerle ver dónde se encuentra la realidad de lo que nos rodea, pero eso, ya se lo hemos dicho muchas veces, es algo que sólo por usted mismo puede llegar a comprender. Lo que podemos hacer nosotros es mostrarle el camino, nada más.


  —¿Usted ha comprendido ya esta verdad? ¿Ha recorrido el camino que dice debo recorrer también yo?


  —Sí —dijo el hombre—, he recorrido este camino. Y he hallado esta verdad.


  Su gesto fue lento, deliberado. Su mano ascendió hasta su rostro, y con lentitud retiró sus gafas oscuras. Sus ojos quedaron al descubierto.


  Duchein se levantó, sintiendo un escalofrío.


  —Yo he hallado la verdad —dijo el hombre, dejando las gafas sobre la mesa—, porque yo fui uno de los primeros en darme cuenta de la manera en que los hombres nos estamos convirtiendo, también, en máquinas. Míreme bien, Duchein, y lo comprenderá. Porque yo ya soy casi una máquina.


  Duchein contempló con un indefinible sentid miento de horror aquellos ojos muertos, apagados, aquellos ojos que parecían más bien células fotoeléctricas, que eran en realidad células fotoeléctricas. Ojos artificiales, ojos mecánicos… ojos de robot.


  —Todos necesitamos que suceda un acontecimiento importante a nuestro alrededor para poder ver la realidad —dijo Guido—. Para usted ha sido la investigación acerca del doctor Costa. Para mí fue esto —y señaló su rostro.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Duchein.


  —Fue hace ya varios años —dijo el hombre—. Sufrí un accidente en una de las pistas rodantes. Me llevaron al hospital casi agonizante. En otros tiempos se hubieran limitado a darme una droga para evitar que sufriera, y dejarme morir. Pero ahora hay máquinas, máquinas para todo. Dijeron que no era nada, que podrían salvarme. Y cogieron mi destrozado cuerpo, y lo reconstruyeron nuevamente.


  »La tarea fue larga, pero no les importó. Tenía ocho costillas rotas, y me las pusieron artificiales. Mi cara estaba deshecha, había perdido un ojo y el otro estaba inutilizado, pero no importaba. Me instalaron un circuito de visión artificial, directamente conectado al cerebro. Reconstruyeron mi rostro, hueso por hueso, substituyeron sin la menor vacilación lo que no podía aprovecharse: la mandíbula, la nariz… Luego colocaron encima injertos de piel, y volví a ser como antes. Tuvieron que ponerme también un brazo artificial, éste —levantó la mano izquierda— pues el mío me había sido arrancado de cuajo. Pero la técnica estaba bien desarrollada, y apenas se nota nada en mí. Sólo esos ojos que no se pueden disimular y que me obligan a llevar siempre gafas oscuras, esos ojos que no son míos… esos ojos de máquina.


  —Pero salvaron su vida.


  —Eso pensé yo en un principio. Pero con el tiempo las ideas cambian, se sufre una trasformación. Empecé a ver las cosas a mi alrededor con ojos distintos, con ojos de máquina. Entonces me fui dando cuenta de lo que sucedía, encontré mi verdad. Un día tropecé con el doctor Costa, y con otros que eran como él. Ellos me ayudaron, y yo también les ayudé a ellos, y entre todos buscamos una solución a este gran problema que ahoga al mundo. Ahora no soy más que uno entre los que, desde la sombra, luchamos por conseguir nuestro ideal: un mundo sin máquinas, sin autómatas. Un mundo donde no hagan falta máquinas, sino cerebros, donde sólo exista el hombre… y nada más.


  —Pero este mundo no puede conseguirse ya, aquí en la Tierra.


  Guido sonrió. En un gesto nervioso, volvió a colocarse las gafas que ocultaban sus alucinantes ojos.


  —¿Y quién le ha dicho —preguntó— que deseamos nuestro mundo aquí, en la Tierra?


  Es un proyecto ambicioso el que tenemos —dijo Eva—, un proyecto quizá demasiado ambicioso. Pero es necesario algo como esto para luchar, Los ideales mezquinos no sirven.


  —¿De qué se trata? —preguntó Duchein.


  —De Venus —dijo Guido—. El planeta Venus. Éste será nuestro nuevo mundo.


  —No comprendo —murmuró Duchein.


  —Yo se lo explicaré —dijo el hombre—. Durante mucho tiempo hemos luchado por salvar la Tierra del abismo mecanizado en el que se está hundiendo, pero es tarde ya. Los hombres han aceptado sin protestas su destino, y debemos respetar su libertad. Si el hombre quiere verse reducido a ser un producto de serie, un factor único multiplicado millones de veces, él tiene libertad para hacerlo. Nosotros no podremos impedírselo nunca.


  »Pero existe mucha gente, muchos como nosotros, que no están de acuerdo con estas ideas. Muchos que odian a las máquinas que nos están dominando y a los hombres que construyen estas máquinas, que odian al hombre de serie, al hombre multiplicado por miles, por millones de unidades. Todos éstos formamos también parte del mundo, y tenemos también derecho a opinar.


  —¿Y bien? —dijo Duchein.


  —Hasta ahora —explicó Guido—, hemos intentado luchar por este ideal. Al principio quisimos salvar al mundo, pero pronto nos dimos cuenta de que el mundo no quería ser malvado. Bien, dijimos; en este caso, intentaremos pues salvarnos sólo nosotros. Al menos, así el espíritu del hombre no perecerá. Éste fue nuestro proyecto, y a él nos hemos dedicado.


  —¿El Representante del Asia Sudoriental entraba en este proyecto?


  —Sí. Intentamos hacerle ver nuestro punto de vista, buscamos conseguir su apoyo para nuestros fines. Él, con su influencia, nos hubiera podido ayudar mucho. Pero los otros se enteraron, y quisieron atacarnos por dos lados. Lo han conseguido.


  —¿Y ahora?


  Los finos labios de Guido se curvaron en una sonrisa.


  —La muerte de un peón no significa la pérdida del juego. Así lo supo ver el doctor Costa, y así nos lo dijo con la carta que usted le entregó a Eva. Continuaremos hasta el final.


  —¿Cómo?


  Guido tardó unos instantes en responder.


  —Precisamente por esto le he llamado —dijo al cabo—. Durante mucho tiempo hemos estado aguardando la ocasión propicia para actuar. Ha sido una espera muy larga, pero ahora ha llegado el momento. Si podemos contar con su ayuda.


  —¿Mi ayuda?


  —Sí. Usted quiere que le ayudemos, pero la única ayuda que nosotros le podemos ofrecer es solicitar su propia ayuda. Usted puede ayudarnos si lo desea, y al propio tiempo se ayudará usted mismo. Con su colaboración podremos lograr algo que a nosotros solos nos costaría mucho conseguir. Y ello le servirá para comprender lo que ahora está buscando sin encontrarlo.


  —Pero yo no pertenezco ya a la Coordinación.


  —No importa, al contrario. Usted necesita algo por lo que luchar, algo que le ayude a comprender la naturaleza de lo que busca. Nosotros podemos ofrecérselo. Puede empezar en el momento en que lo desee, ahora mismo si quiere. Nosotros le ayudaremos, pero usted debe colaborar también.


  —Entiendo —dijo Duchein—. Necesitan a alguien como yo para utilizarle de cebo.


  —No —dijo Guido—. Necesitamos a alguien que, sin pertenecer a la Sociedad de los Hombres, pueda hacer de mensajero nuestro. No expondrá nada, salvo su propia integridad ante el mundo. ¿Acepta?


  Duchein no respondió inmediatamente. Miró a Eva.


  —Un nuevo mundo —murmuró—; eso es lo que persiguen…


  —Sí —dijo Eva—. Un nuevo mundo donde las máquinas estén desterradas, donde podamos vivir como somos nosotros mismos, con toda nuestra inteligencia y toda nuestra personalidad.


  —¿Acepta? —volvió a preguntar Guido.


  Esta vez, Duchein dudó apenas unos segundos.


  —Sí —dijo—. No tengo ya nada que perder. Así, al menos, dispondré de algo por lo que luchar.


  X


  El movimiento antiautomatización había empezado muchos años antes; concretamente, después de la aparición de los primeros casos criminales en los que intervinieron robots androides.


  Como todos los movimientos, tuvo sus distintos períodos de evolución. Al principio estuvo formado tan sólo por algunos grupos de exaltados, que creían ver en los androides un horrible remedo del cuerpo y la inteligencia humanas, un atentado contra Dios y contra la propia naturaleza. Eran seguidores de los primeros escritores que atacaron a los robots, de Romain Rolland y Karel Kapeck, alarmistas más que hombres que intuyeran realmente el peligro.


  Luego, los robots sufrieron una evolución, la de los robots-de-pared, y el primitivo peligro desapareció. Mejor dicho, se transformó, convirtiéndose en un peligro más solapado, más sutil. Los robots-de-pared abandonaron el aspecto terriblemente humanoide de los antiguos robots, para convertirse en entes humildes, serviles. Demasiado serviles.


  Entonces, la primera fiebre del movimiento antirobot desapareció casi por completo. Se alzaron aún algunas voces pidiendo la desaparición de los robots androides que aún quedaban en el mundo, pero cada vez tenían menos fuerza. Y entonces empezó también el segundo movimiento. Un movimiento que, al igual que las máquinas que lo motivaban, fue asimismo más solapado, más oculto, pero con mucha mayor fuerza.


  Dice un viejo adagio que tu esclavo más servil será el peor de tus enemigos. Las máquinas eran los esclavos más serviles del hombre, pero al mismo tiempo su peor enemigo. Lenta, deliberadamente, iban robándole lo más preciado de sí mismo: el don de la inteligencia. Las máquinas lo hacían todo por el hombre: trabajaban por el hombre, luchaban por el hombre… pensaban por el hombre. Y el hombre se iba hundiendo en la apatía, en la indolencia, en la senilidad mental. Lenta, inexorablemente.


  Algunos intentaron ver a los culpables de lo ocurrido en las propias máquinas, sin pensar que en realidad era el hombre, su constructor, el culpable de lo que ocurría. Es absurdo que el hombre acuse a su mano del golpe que ha dado, y no a su inteligencia. Es absurdo que el hombre acuse a su pistola de la muerte que ha cometido, y no a su inteligencia que ha dado la orden de disparar. Es absurdo que el hombre acuse a las máquinas de la decadencia en que lo están hundiendo, y no a su inteligencia que las ha creado.


  Así, lentamente, el movimiento anti-máquinas se fue perfilando, se fue purificando de ideas erróneas. Grupos de personas, no dominadas aún por la apatía mental que se estaba adueñando del Hombre, intentaron poner freno a las consecuencias del uso exacerbado de las máquinas. Pero existían muchos intereses de por medio, había muchos motivos que se oponían a sus ideas. Las máquinas eran útiles decía mucha gente, las máquinas eran importantes, las máquinas eran fieles. Existían además grandes intereses creados: inmensas fábricas de autómatas, fabulosas fortunas. Era una barrera demasiado alta para derribarla de un solo golpe.


  El movimiento anti-máquinas tuvo que desenvolverse en las sombras. Al principio fue duramente atacado, pero se defendió. Al principio también, sus máximos esfuerzos fueron para destronar a las máquinas en el mundo, y fracasó. Entonces, pues, ante la imposibilidad de conseguir su propósito, buscó una nueva solución. Un mal incurable puede destruir una planta, pero puede hacerse un injerto de una de sus ramas a otra planta y conseguir que así al menos algo de ella siga viviendo. Si el barco se hunde, sálvate tú antes de hundirte con él.


  Sólo cabía una solución: huir antes de que la muerte fuera definitiva, buscar un nuevo lugar donde proseguir. La Tierra era el barco que se hundía; era preciso salir de él.


  Para conseguir esto, la Sociedad de los Hombres contaba hasta aquel momento con sus propios medios. Ahora, tenían un recurso más.


  En la habitación se encontraban reunidos dieciocho hombres. Duchein los repasó a todos con la mirada, uno por uno, La mayor parte le eran desconocidos, pero había tres cuyos rostros recordaba haber visto a través de los periódicos y en la TV mural. Uno de ellos era un alto representante de Sudamérica; otro, el director de una gran empresa europea y el tercero uno de los astrónomos más reputados de todo el mundo.


  Se encontraban en una de las habitaciones del gran local de movirama, sentados alrededor de una gran mesa oval. En una de las cabeceras se encontraban el propio Duchein, Eva y Guido. A su alrededor, los otros quince hombres.


  —Durante muchos años nos hemos estados preparando —dijo Guido. Hablaba para todos, aunque lo hacía especialmente para Duchein—. Durante mucho tiempo hemos estado luchando por nuestro ideal, en la sombra, esperando el momento. Este momento llegó cuando se iniciaron con éxito los viajes a Venus y se demostró que el hombre podía adaptarse a las condiciones de vida de aquel planeta. Entonces trazamos nuestro plan, y esperamos el momento de llevarlo a la práctica.


  Todos estaban silenciosos, mirando fijamente las gafas oscuras tras las que se ocultaban los ojos electrónicos de Guido. Duchein sintió como alguien le oprimía fuertemente la mano: Eva, a su lado, le sonreía animosamente.


  —Empezamos a movernos —siguió Guido—, como siempre, en la sombra. Nuestro primer paso era ganarnos para nuestra causa a Shai-Ken-Mehal. Pero ellos conocieron a tiempo nuestros planes, e intentaron cortar nuestro movimiento, al tiempo que nos atacaban en lo que más daño podía hacernos: una campaña publicitaria. Sin embargo, ellos no sabían, no saben aún, la magnitud real de nuestro movimiento. Creen que somos un grupo de fanáticos, que nunca podremos hacer nada efectivo contra ellos. Ignoran que durante muchos años hemos trabajado subterráneamente, moviéndonos en la sombra, y que ahora, si queremos, podemos salir a la luz del día y gritar en voz alta nuestro nombre. No saben que podemos luchar contra ellos, y que podemos vencerles también.


  Duchein no sabía entender exactamente por qué, pero aquellas palabras le estaban llenando de una cierta ansiedad. Ignoraba cuáles eran los propósitos directos de aquellos hombres, ignoraba lo que pensaban hacer y los medios de qué disponían para hacerlo, pero íntimamente se sentía ligado a ellos. No era solamente una promesa dada, era algo más. Los diecisiete hombres que estaban reunidos allá con él eran justos, debían ser justos. Luchaban por un ideal.


  —Pensamos que debíamos actuar cautamente —siguió Guido—, muy poco a poco y con mucho cuidado. Sin embargo, los acontecimientos últimos han demostrado que no podemos perder demasiado tiempo. Estamos en situación ya de actuar abiertamente, somos lo suficientemente poderosos para elevar nuestra voz, porque podemos atacarles en el punto en que ellos menos se esperan y donde más daño puede hacerles. El doctor Costa nos dio, antes de morir, una consigna que no debemos olvidar. Debemos seguir hasta el final. Y cuanto más tiempo tardemos en actuar, tanto más difícil será para nosotros la victoria.


  —¿Cree que es prudente lanzarnos ahora con todas nuestras fuerzas? —inquirió uno de los reunidos.


  Guido sonrió ligeramente, y Duchein pensó que aquella sonrisa, pese a su significado, no era del todo humana.


  —Durante mucho tiempo hemos estado vacilando, sin saber exactamente qué hacer. Nos hemos acostumbrado tanto a vivir entre las sombras que tenemos miedo de salir a la luz del sol. Pero debemos hacerlo. Nuestros antagonistas defienden sus intereses, su política, sus ambiciones. Nunca cederán a la presión. Sólo una acción directa y enérgica podrá hacerles capitular ante nosotros.


  —¿Cree que lo harán?


  —Deberán hacerlo —dijo Guido—. Tenemos suficientes medios para hacerles comprender la verdad. Es más, disponemos de sus propios medios para hacerlo. No pedimos que ellos abandonen su mundo; pedimos tan solo un mundo nuevo para nosotros. Es suficiente.


  —Pero su orgullo les impedirá aceptar nuestras condiciones.


  —Se lo impediría si pudieran derrotarnos. Pero no pueden. Y esto les hará pensar.


  Hubo un silencio largo. Al cabo, uno de los reunidos preguntó:


  —¿Qué es lo que piensa que podemos hacer, Guido?


  —Seguir la idea del doctor Costa. Él nos ofreció el mejor camino a seguir: presentar un ultimátum, y lanzarnos abiertamente si este ultimátum era rechazado. Nosotros no quisimos hacerle caso cuando lo propuso, creímos que no había llegado aún el momento, aunque la realidad fue que tuvimos miedo. Ahora ya no podemos esperar más. Es preciso una acción directa antes de que ellos desencadenen su campaña. Si no lo hacemos, nunca más podremos alzar nuestra voz.


  —¿Y quién podrá presentar en nuestro nombre el ultimátum?


  —El hombre que está sentado a mi lado —dijo Guido—. Un hombre que ha abandonado la Coordinación para unirse a nosotros: Alberto Duchein. Nadie mejor que él podrá desempeñar esta misión.


  Hubo una larga pausa. Todas las miradas se posaron en Duchein.


  —¿Cree que podrá hacerlo? —le preguntó uno de los reunidos.


  —Guido me ha dicho que yo necesitaba algo por lo que luchar —respondió Duchein—. No estoy seguro aún de mis sentimientos hacia la Sociedad de los Hombres, pero si hay alguna causa en el mundo que merezca que yo luche por ella, es ésta. Sí, lo haré.


  En la terraza del edificio, bajo las estrellas que ya brillaban a través de la cúpula energética de climatización que envolvía la ciudad, Eva miró a Duchein fijamente a los ojos.


  —Quizá no te des ahora verdaderamente cuenta de lo que vas a hacer —murmuró—. Vamos a iniciar una nueva era, intentaremos empezar una nueva existencia para todos nosotros. Lo que hay ahora a nuestro alrededor ha muerto ya; nosotros somos los únicos que tenemos aún la esperanza de poder sobrevivir a esta lenta aniquilación mental, y por eso intentamos defender a toda costa nuestros derechos. Tenemos grandes esperanzas de conseguir la victoria, pero si algo fallara, pensamos luchar hasta el final.


  —Espero hallar la verdad —dijo Duchein—. Estoy seguro de hallarla, si tú permaneces a mi lado. Prométeme que no me abandonarás. Prométeme que no lo harás nunca, ni siquiera cuando todo esto haya terminado y nos encontremos en este nuevo mundo en el que todos vosotros soñáis.


  —No te abandonaré —dijo Eva en voz muy baja—. No lo haré, si tú no lo quieres.


  Duchein la abrazó largamente. Tal vez llegara a comprender el profundo espíritu que animaba a los que formaban la Sociedad de los Hombres, pensó, tal vez nunca llegara a entender la magnitud del peligro que representaban las máquinas en el mundo. Pero ahora ya no le importaba. Ahora tenía, después de éste, un ideal digno por el que luchar.


  XI


  El Coordinador General de Seguridad le citó para las doce horas del día siguiente.


  Duchein ignoraba qué motivos podrían haber inducido al Coordinador General a aceptar de una forma tan rápida su petición de una audiencia. Guido le había dicho desde un principio que ellos intervendrían también ocultamente en el asunto, pues algunos de los miembros de la Sociedad de los Hombres ocupaban puestos importantes en diversos planos de la ordenación mundial. O tal vez su categoría de ex-miembro de la Coordinación y el hecho de haberse ocupado del caso del doctor Costa habían hecho meditar al alto personaje. De todas formas, los motivos no importaban demasiado; el primer paso estaba dado ya. Lo demás debería venir por sí mismo.


  Llamó a Guido a un video particular que éste le había señalado en el transcurso de su última entrevista, y le comunicó que el Coordinador General lo había citado para las doce del día siguiente. Su interlocutor tomó nota del dato. De acuerdo con lo que habían convenido el día anterior, a las doce horas y treinta minutos, exactamente, realizarían la primera demostración de lo que podían hacer. Aquello serviría para que el Coordinador General comprendiera que no se trataba tan sólo de una bravata, sino que podían cumplir todas sus amenazas. A Duchein le correspondería luego que su actuación surtiera los efectos deseados.


  Durante toda la mañana, Duchein marcó los extremos de la futura entrevista, leyó el ultimátum que debería entregarle, cronometró todas sus palabras y todas sus actuaciones, repasó las instrucciones que le había dado Guido. Pocos minutos antes de salir definitivamente de su apartamento, llamó a Eva y habló con ella un largo rato.


  —Suerte —le deseó ella, cuando ya Duchein iba a cortar la fonía del aparato—. Todos estamos pendientes de ti.


  Y aquellas sencillas palabras le dieron a Duchein más seguridad que todas las sugestiones que se había hecho a sí mismo durante el transcurso de toda la mañana.


  —¿Su nombre?


  —Alberto Duchein.


  —¿Categoría?


  —Ciudadano A. Ex miembro de la Coordinación Mundial.


  Hubo una larga pausa. La máquina instalada a un lado de la puerta, empotrada en la pared, le miraba fijamente a través de su triple objetivo telescópico. Duchein no le dio excesiva importancia. Sólo se trataba de una simple máquina de identificación, sencilla en comparación con las otras que sabía iba a encontrar en su camino.


  —Ha sido citado por el Coordinador General de Seguridad para las doce horas —recitó la máquina tras su pausa, que empleó en buscar en el interior de sus circuitos la ficha de la entrevista—. Son las doce menos cuatro minutos. Aguarde, por favor.


  Duchein se retiró de ante la máquina y fue a sentarse en uno de los amplios sillones de la gran sala. Estaba solo. Aunque la máquina supiera —si es que realmente la disposición de sus circuitos le permitían saberlo— que el Coordinador General estaba por completo desocupado, jamás dejaría entrar a Duchein antes de las doce en punto, a menos que recibiera una orden expresa que le indicara lo contrario. Por ello, era inútil intentar nada. Contempló pensativamente el cartucho metálico en el que llevaba el pliego del ultimátum de la Sociedad de los Hombres, y su mente empezó a barajar los muchos pensamientos que ocupaban el interior de su cabeza.


  Le distrajo de ellos la nueva voz de la máquina.


  —Alberto Duchein. Pase, por favor.


  Duchein se levantó. La puerta se había corrido silenciosamente a un lado, dejando ver un amplio pasillo a cuyos lados había una hilera de pequeñas lucernas. Duchein sabía que en realidad eran detectores de todas clases, cuya misión era registrar e identificar todos los objetos que llevaba encima cualquier visitante que pasara por allí. Nadie entraba en el despacho del Coordinador General sin haber sido sometido antes a un examen completo.


  Avanzó por el pasillo. Cuando llegó a su final, la puerta no se abrió. A su izquierda, una voz metálica inquirió:


  —¿Qué lleva en ese cartucho?


  —Un informe para entregar al Coordinador General.


  —Deposítelo, por favor.


  A su izquierda había una amplia ranura, que comunicaba con una rampa de transporte. Duchein dejó deslizarse el cartucho por ella. Sabía que todo lo que llevaba encima había sido cuidadosamente registrado y anotado por los detectores, clasificado y archivado en su ficha por la inmensa computadora. Ahora, en el interior de su sección de examen, unas pinzas metálicas abrirían el cartucho y examinarían y fotografiarían el contenido de todos los papeles que había en su interior.


  —En el bolsillo izquierdo del pantalón lleva unas láminas escritas. Deposítelas, por favor.


  Duchein no protestó. El trabajo de la máquina había sido concienzudo. Introdujo las láminas de escritura por la rampa. Dos minutos más tarde surgían por la misma ranura el cartucho metálico y las láminas. Lo volvió a coger todo: la máquina lo había encontrado satisfactorio.


  La puerta se abrió silenciosamente ante él, al tiempo que la máquina suplicaba cortésmente:


  —Pase, por favor.


  Duchein se introdujo en el amplio despacho del Coordinador General. La puerta se cerró a sus espaldas tan silenciosamente como se había abierto. Al fondo, una voz, una voz humana, dijo:


  —Adelántese, por favor. Tome asiento.


  Ante él, al otro lado de la estancia, sentado tras su imponente mesa de despacho, el Coordinador General de Seguridad le observaba detenidamente.


  Es curioso el extraño sentimiento que nos hace siempre pensar en que los hombres importantes han de ser siempre gruesos, fuertes, impresionantes. Duchein nunca se había encontrado en presencia del Coordinador General, a pesar de haber hablado muchas veces de él. En su desconocimiento de su personalidad fija, siempre lo había imaginado como un hombre alto, grueso, fornido, de una personalidad dominante, de acuerdo todo ello con el importante cargo que ocupaba.


  Sin embargo, el Coordinador General era un hombre vulgar. Si Duchein lo hubiera visto alguna vez en la calle, montado en una de las pistas rodantes o aguardando un aerotaxi, lo hubiera tomado como un hombre cualquiera, incluso como un Manual. Tras la mole imponente de su mesa de despacho, repleta de aparatos de órdenes, y amparado bajo la importancia de su cargo, parecía pequeño, demasiado pequeño. Aquello hizo que Duchein tomara un poco más de confianza.


  —Usted es Alberto Duchein —dijo el Coordinador General—. Ciudadano A, ex miembro de esta Coordinación. Recuerdo bien su caso, y los motivos que le hicieron presentar su renuncia, los cuales encontré totalmente injustificados. Es una lástima, porque su carrera era magnífica, y no me hubiera extrañado verle sentado dentro de algunos años muy cerca de mí.


  Duchein no respondió. Observaba fijamente el rostro de su interlocutor. Era un rostro regordete, rojo, abotargado. Sus ojos permanecían ocultos tras unas gruesas gafas semioscuras. Inconscientemente, Duchein pensó en Guido: él también llevaba unas gafas oscuras, con las que ocultaba al mundo la horrible presencia de sus ojos artificiales. Un extraño pensamiento cruzó su mente: tal vez el Coordinador General, también…


  —Bien —dijo el Coordinador, viendo que Duchein no hablaba—, ha solicitado una entrevista conmigo y se la he concedido. Ignoro los motivos que le han inducido a ello, pero debe ser importante para usted, puesto que ha buscado el apoyo de algunas personas importantes. Supongo que intentará pedir que le conceda su reingreso en la Coordinación. El Coordinador Jefe de su Departamento, a quien pedí todo su expediente al recibir su petición, me ha notificado que no ha cursado aún definitivamente su petición de baja en la misma, pues cree que renunciará a este acto absurdo. Si es así, debo decirle que puede dirigirse directamente a él: los trámites de reingreso no serán demasiado difíciles. Por esta vez hemos decidido pasar por alto su… llamémosle momentánea deserción. Entre mis hombres admito siempre que pueda haber un margen de duda.


  —Lo siento —dijo Duchein—, pero el motivo de mi visita no es éste precisamente. Es otro muy distinto.


  El Coordinador General mostró unos instantes su desconcierto.


  —¿Quiere decir acaso que mantiene…?


  —Sí, mantengo todo lo que dije ante el Coordinador Jefe del Departamento —interrumpió bruscamente Duchein—. Mantengo que el asesinato del Representante del Asia Sudoriental y la muerte del doctor Costa fueron el resultado de una maniobra nacida aquí, en las altas esferas de la Coordinación o del Gobierno. Y lo mantendré donde sea necesario y en el momento que sea necesario.


  El Coordinador General dudó unos instantes, confuso ante aquella respuesta para él inesperada. Llevó una mano a los lentes, como para quitárselos, pero no terminó el movimiento. Murmuró:


  —Entonces, me equivoqué con usted. Todos nosotros nos equivocamos con usted. Lo lamento.


  Duchein se levantó.


  —Yo no, Coordinador —dijo—. ¿Conoce usted la Sociedad de los Hombres?


  El Coordinador General palideció levemente, pero se recuperó casi al instante.


  —Por supuesto que la conozco. La Coordinación la ha combatido siempre, y usted lo sabe. Es una asociación delictiva, y desde hace tiempo se encuentra fuera de la ley.


  —Lo sé. Sin embargo, existe, y es mucho más importante y poderosa de lo que ninguno de ustedes cree.


  —No le comprendo —dijo el Coordinador—. ¿A qué viene mencionar la Sociedad de los Hombres, ahora, y aquí? Creo que sería conveniente que explicara de una forma más clara el motivo de esta entrevista.


  —Puede preguntárselo a sus cerebros del pasillo —dijo Duchein—. Ellos han escrutado muy bien lo que llevo en este cartucho metálico, y saben lo que contiene.


  El Coordinador se puso violentamente en pie, como si de repente algo le hubiera asustado.


  —No intentará un atentado contra mí.


  —Por supuesto que no, tranquilícese. Sabe que sus máquinas no me hubieran dejado nunca llegar hasta aquí. Es algo distinto, pero también importante. Importante para todos.


  El Coordinador vaciló. Duchein abrió el cartucho, y sacó de su interior las hojas de papel.


  —Lea esto, Coordinador —dijo, tendiéndole los folios—. Ello quizá le ayudará a comprender.


  El Coordinador General tomó las hojas, no sin cierta prevención.


  —Están escritas a mano —murmuró, como si el hecho le sorprendiera.


  —Por supuesto —respondió Duchein—. Observe que proceden de la Sociedad de los Hombres. A ellos no les gustan las máquinas lectoras.


  —Entonces, ¿usted pertenece a la Sociedad de los Hombres?


  —No. Mejor dicho, aún no. Sólo actúo de intermediario.


  El Coordinador General vaciló nuevamente. Sus ojos se posaron unos instantes sobre las hojas escritas. Luego se sentó.


  Transcurrieron unos minutos, en los que el Coordinador leyó atentamente los folios de papel. Luego, sus ojos se posaron nuevamente en Duchein, observándolo a través de sus gafas oscuras.


  —Está usted loco —murmuró—. Todos ustedes están locos.


  —¿Le parecen acaso extrañas estas peticiones?


  —Por supuesto que sí. Piden todo un planeta para ustedes. Y se atreven a amenazarnos, a mí, a la Coordinación, al mundo entero, si no accedemos a sus pretensiones. ¿No lo encuentra acaso risible?


  —Yo no, Coordinador. Piense que no intentamos oponernos sobre nadie. Ustedes desean libertad, y al mismo tiempo desean verse libres de la Sociedad de los Hombres. Les ofrecemos un camino para lograrlo.


  —¿Les ofrecemos? Dijo que usted no pertenecía a la Sociedad de los Hombres.


  —Y es verdad. Pero en estos momentos soy su representante, y hablo en su nombre. Por otra parte, le diré que me siento más identificado con su visión de las cosas que con la de ustedes. Y la culpa ha sido suya, Coordinador. De usted, y de todos los que con usted convirtieron el caso del Representante del Asia Sudoriental en un fraude despreciable.


  Evidentemente, el Coordinador estaba desconcertado. Murmuró:


  —Vamos a ver, intentaré comprenderle. La Sociedad de los Hombres pide la firma de un tratado de cesión del planeta Venus, con total independencia con respecto a la Tierra, y la garantía de completa libertad para todo el que, posteriormente, desee ir allí. Es decir, que le entreguemos un planeta, y prometamos que dejaremos marchar siempre a todos que quieran irse para allá. ¿Qué es lo que pretenden, realizar un experimento?


  —Tal vez pueda llamarse así. Queremos volver a empezar de nuevo, desde un principio. Alejarnos de las máquinas, vivir sólo por nosotros mismos y para nosotros mismos; nada más.


  —Estas son palabras del ultimátum, no suyas.


  —Cierto. Pero da la casualidad de que yo estoy de acuerdo con todos los puntos de este ultimátum.


  El Coordinador General se echó repentinamente a reír.


  —Todo esto es muy divertido —dijo—. Me hacen una serie de peticiones inadmisibles, y se atreven incluso a amenazarme si no acepto sus exigencias. ¿No se da cuenta de lo absurdo de esa posición? ¿Cómo se atreven a amenazarme a mí, a la Coordinación, al mundo entero? ¿Acaso se creen tan poderosos como para desafiar a toda la Tierra?


  —Tal vez sí, Coordinador. Y le advierto que dentro de poco tendrá una prueba de lo dicho.


  —Le advierto que no me asustan las bravatas. La Sociedad de los Hombres fue declarada hace tiempo fuera de la ley. Usted viene en nombre de esta asociación, ha dicho incluso que simpatiza con ella. ¿No ha pensado en que puedo hacerle detener ahora mismo y formarle juicio?


  Duchein se encogió de hombros.


  —Puede hacerlo si le parece. Pero recuerde que yo sólo soy un peón en el juego, como lo fue el doctor Costa. Puede detenerme, existen otros muchos tras de mí, y ellos seguirán actuando. No conseguirá nada actuando de esta forma.


  Hubo una larga pausa. El Coordinador General echó un nuevo vistazo al manuscrito y luego lo depositó sobre la mesa. Debía comprender que un hombre como Duchein nunca hubiera ido hasta allí si no supiera sus espaldas bien resguardadas. Por esto no lo hizo detener de inmediato, apenas supo a lo que realmente venía.


  —No lo entiendo —murmuró—. Creí que esta entrevista se desarrollaría de un modo muy distinto a como se ha desarrollado en la realidad. Peticiones absurdas, y amenazas más absurdas todavía. ¿Quieren convencerme de que pueden hacer a las máquinas volverse contra nosotros, que van a utilizar nuestras propias armas?


  Había llegado el momento. Duchein echó una leve ojeada al reloj y vio que apenas faltaban unos minutos para la hora que señalara Guido. Era el momento de actuar.


  —Aguarde unos instantes, Coordinador —dijo—. Dentro de muy poco tiempo va a tener una muestra de lo que la Sociedad de los Hombres puede hacer.


  Fueron tan sólo unos breves minutos de espera. Luego, de repente, sin previo aviso, y a la hora exacta señalada por Guido, sucedió.


  La luz que iluminaba la estancia palideció levemente, reduciendo su intensidad. El Coordinador General levantó bruscamente la cabeza. Las luces parpadearon unos momentos y terminaron apagándose por completo.


  El Coordinador se dirigió con rapidez hacia el tablero de mandos de su mesa y oprimió un botón de contacto. Pero no se encendió ninguna luz de señal.


  —Es inútil —murmuró suavemente Duchein, con una ligera sonrisa en los labios—. No podrá comunicar con nadie. Se lo advertí ya: esto es tan sólo una prueba de lo que la Sociedad de los Hombres puede hacer.


  El Coordinador General se revolvió rápidamente hacia él.


  —¿Qué es lo que ha pasado?


  Duchein se encogió de hombros.


  —Nada de importancia. Sólo que la energía que alimenta el edificio Coordinador se ha esfumado por el camino. No llega hasta aquí. Y, por supuesto, todo el edificio ha quedado paralizado.


  El Coordinador palideció levemente.


  —Aquí ha habido un sabotaje —murmuró—. ¡Y le juro que al culpable le va a pesar toda su vida lo que ha hecho!


  Duchein no respondió. En aquel momento una de las puertas laterales del despacho se abrió con un sonido ronco. Por ella apareció un hombre delgado. Estaba pálido.


  —¿Qué es lo que sucede, Jenk?


  —Lo ignoro, Coordinador —dijo el hombre—. He tenido que abrir la puerta manualmente. Parece que no llega energía al edificio Coordinador.


  —¿Y las baterías supletorias? ¡Deberían haber entrado inmediatamente en funcionamiento! ¿Por qué no ha ocurrido así?


  —Lo ignoro, señor. No sé lo que haya podido pasar.


  El Coordinador se volvió furiosamente hacia su mesa de órdenes y empezó a pulsar todos los botones.


  —Es inútil, Coordinador —dijo Duchein—. Ya se lo he dicho antes. Todo el edificio se encuentra sin energía. Y hasta dentro de quince minutos no regresará. Deberán aguardar hasta entonces.


  El Coordinador se volvió furiosamente hacia el llamado Jenk.


  —Vaya inmediatamente a enterarse de lo que ha ocurrido —ordenó—. ¡Y haga detener inmediatamente al culpable!, ¿ha entendido? ¡Inmediatamente!


  El hombre desapareció con rapidez, dejando la puerta abierta a sus espaldas. Duchein sonreía ligeramente. Murmuró:


  —Es inútil todo cuanto hagan, Coordinador. Esto ha sido tan sólo una pequeña muestra de lo que podemos hacer, si nuestras peticiones no son atendidas. No encontrarán ningún responsable de lo ocurrido ahora, aquí. La versión oficial dirá que ha sido, simplemente… un fallo técnico. Nada más.


  —No se saldrán con la suya —murmuró el Coordinador—. Esto puede haber sido una treta, pero no conseguirán nada con ella. Absolutamente nada.


  Duchein se acercó al gran ventanal que comunicaba el despacho con el exterior. Miró hacia abajo, hacia la distante calle.


  —Yo no lo diría con tanta seguridad, Coordinador —dijo, sin volver la cabeza—. Recuerde que le he dicho que esto es tan sólo una muestra de lo que la Sociedad de los Hombres puede hacer. Como dice muy bien el ultimátum, tiene cuarenta y ocho horas de tiempo para ponerse en contacto con los Coordinadores del resto del mundo y buscar una solución. Si por aquel entonces no hemos recibido ninguna respuesta satisfactoria… empezaremos a actuar.


  —¡Le repito que no podrán nada contra nosotros! ¡Esto ha sido solamente una treta sucia, nada más!


  Duchein no hizo caso de la observación. Seguía mirando hacia la calle.


  —Piense en lo que podemos hacer —dijo—. La energía será cortada, y en muchos sitios a la vez. Todas las comunicaciones quedarán interrumpidas; las pistas rodantes se detendrán, y los aerotaxis no podrán volar sobre la ciudad. Las máquinas no funcionarán, y la cobertura de energía dejará a la ciudad a disposición de los vientos y las lluvias. Nada funcionará, absolutamente nada. Y esto no ocurrirá solamente aquí, sino en todas partes. En todo el mundo… en toda la Tierra, hasta que las condiciones que hemos pedido sean aceptadas.


  Consultó nuevamente su reloj. En su interior pensaba en si realmente él creía en lo que estaba diciendo, si aquello podía llegar a ser verdad o era solamente una bravata para preocupar un poco al Coordinador. De todos modos, lo primero que le había asegurado Guido había sido cumplido, y ahora todo el edificio Coordinador se encontraba sin energía. Aquello demostraba que, a pesar de todo, disponían de un indudable poder.


  —Faltan sólo unos segundos —dijo—. Dentro de ellos volverá la energía al edificio.


  Como si hubieran oído sus palabras, las luces parpadearon repentinamente y se volvieron a encender. La energía regresó al edificio de Coordinación.


  El Coordinador General estaba pálido. Se quitó con un gesto brusco los lentes, y miró fijamente a Duchein. Efectivamente, uno de sus ojos era artificial.


  Un zumbador sonó en la mesa de órdenes, y luego otro, y otro, y otro más. El Coordinador se dirigió rápidamente hacia allá.


  —Sus subordinados quieren informarle de lo ocurrido —dijo Duchein, divertido—. Escúcheles. Por ellos, más que por nadie, sabrá lo que realmente ha pasado aquí.


  El Coordinador General movió una palanca, pero apenas prestó atención a las palabras que salían de allá. Duchein había dado media vuelta y se encaminaba hacia la salida. El Coordinador le llamó:


  —¡Espere! ¡Espere un segundo!


  Duchein se volvió, pero no se movió de donde estaba.


  —Creo que todo está dicho ya —hizo notar—. Tiene cuarenta y ocho horas para ponerse en contacto con todos los demás países, y tomar conjuntamente una decisión. Adviértales que no será sólo aquí, sino en todo el mundo. De su respuesta depende lo que vaya a suceder después. Si lo desea, a mí puede detenerme ahora mismo: todavía tardaré unos minutos en poder salir del edificio. Pero no se lo aconsejo, porque no conseguirá nada: otros quedarán detrás de mí. Espero su respuesta, Coordinador.


  Los zumbadores seguían sonando insistentemente en la mesa de controles. Duchein dio media vuelta y se encaminó hacia la salida. La puerta se abrió silenciosamente ante él. El Coordinador gritó una vez más:


  —¡Espere, deténgase! ¡No se vaya aún!


  Pero Duchein no se volvió. Ignoraba lo que iba a suceder a continuación, si podría salir a la calle o sería detenido antes, pero no le importaba ya. Todo aquello entraba dentro del plan general establecido por Guido y sus compañeros…


  A sus espaldas, mientras la puerta se cerraba automáticamente y los zumbadores seguían sonando insistentemente en la mesa de órdenes, el Coordinador General dejó escapar una palabra fuertemente soez.


  XII


  La Coordinación Mundial era un modelo de laboriosidad y eficiencia. Durante toda su historia, desde su creación en el Congreso Mundial de 1993, demostró cientos de veces su magnífica preparación, y su índice de fracasos era realmente despreciable.


  Sin embargo, en esta ocasión la Coordinación falló. Durante quince minutos, todo el gran edificio de la Coordinación General del bloque europeo había quedado sin energía. Se movilizaron todos los recursos necesarios para determinar quién o quiénes habían sido los responsables de lo ocurrido. Pero no se llegó a ninguna conclusión concreta.


  Durante las trece horas siguientes a la visita de Alberto Duchein, el Coordinador General se hizo cargo personalmente de la dirección de las investigaciones. El informe que se le presentó necesitó media hora para ser traducido por la máquina lectora. Sin embargo, no decía nada: se ignoraban las causas de lo sucedido, nada más.


  El Coordinador General solicitó una reunión urgente con el Consejo Mundial de Coordinación, compuesto por los Coordinadores Generales de los cinco bloques en que estaba dividida la Tierra. Entre sus manos traía el informe-ultimátum de la Sociedad de los Hombres, con sus sorprendentes peticiones y sus no menos sorprendentes amenazas.


  La reunión fue tempestuosa. Se impusieron los más diversos criterios, y los ánimos fueron exaltándose. Al final, tuvo que ser el Coordinador General del bloque sudamericano quien impusiera un poco de orden.


  —Intentemos analizar fríamente la cuestión —dijo—. La Sociedad de los Hombres nos exige les entreguemos el planeta Venus para su colonización, a perpetuidad y en exclusiva. Nos exige también un tratado público de inviolabilidad de aquel planeta, y otro de no interferencia en sus asuntos. A cambio, tendremos la seguridad de que ellos desaparecerán de la Tierra, con lo que nos quitaremos de encima una constante preocupación. Veamos fríamente los hechos. ¿Qué representa para nosotros lo que nos piden, y qué representa también lo que nos ofrecen a cambio?


  —Creo que el asunto está por encima de toda clase de meditación —dijo el Coordinador General del bloque europeo—. Es descabellado.


  —Muy bien. Pero es preciso tener bien en cuenta todos los extremos. Durante mucho tiempo, la Sociedad de los Hombres ha sido una de nuestras mayores pesadillas. Ha sido preciso declararla ilegal para conseguir paliar su fuerza. Para mucha gente serán tan sólo un grupo de extremistas, pero demuestran tener un poder material que no podemos olvidar tampoco. Constituyen una realidad dentro del mundo, mal que nos pese a todos nosotros.


  —¿Y qué significa todo esto? —preguntó el Coordinador General del bloque asiático—. No le veo a este asunto la importancia que se le quiere dar.


  —Hemos fundado nuestra estabilidad social en una progresiva mecanización de nuestro mundo —dijo el Coordinador General del bloque sudamericano—. Hemos de pensar en lo que podría suceder si ellos desequilibraran esta estabilidad.


  —Es absurdo.


  —Dejemos a un lado la plausibilidad de sus pretensiones —observó el Coordinador General del bloque africano—, y ciñámonos solamente a los hechos. Si aceptamos su petición, ellos marcharán a su planeta. Muy bien. Desaparecerán de nuestra órbita, dejarán de constituir una preocupación. Construirán su mundo ideal allá en Venus, y a nosotros nos dejarán tranquilos. ¿No es esto una ventaja para nosotros?


  —¿Cómo? —saltó el Coordinador General del bloque norteamericano—. ¿Pretende que claudiquemos ante sus orgullosas demandas?


  —No precisamente claudicar. Podríamos llegar a un acuerdo que nos satisficiera a ambos.


  —Esto sería darles la razón.


  —Sería buscar nuestra propia tranquilidad. Hay que pensar en un detalle importante: nos amenazan si no accedemos a sus deseos, y si pueden cumplir sus amenazas llegarán a provocar grandes disturbios. Ignoramos cuál es su poder real.


  —Se trata sólo de una estúpida bravata.


  —Olvida el precedente de lo ocurrido en el edificio de mi Coordinación —saltó el Coordinador General del bloque europeo—. No hemos podido descubrir las causas de lo ocurrido, pero todo el edificio quedó paralizado por completo durante quince minutos.


  —No es lo mismo lo que hicieron y lo que dicen pueden hacer. Tal vez resulte fácil cortar la energía que llega a un determinado sector, como dicen. Pero nunca podrán anular la energía de todo el mundo, como amenazan.


  —A veces vale más la astucia que la fuerza. Y ellos siempre han actuado astutamente.


  —Creo que no debemos preocuparnos demasiado —dijo el Coordinador General del bloque norteamericano—. Todo lo ocurrido no ha sido más que un intento de reacción de la Sociedad de los Hombres a nuestro ataque con el caso de la muerte de Shai-Ken-Mehal. Han querido preocuparnos un poco, nada más.


  —Tal vez, pero creo que el asunto ha escapado ya de la órbita del caso primitivo. Ahora es otra cosa la que debemos discutir.


  Hubo una larga pausa. Al fin, el Coordinador General del bloque sudamericano dijo:


  —A mi modo de ver, la alternativa es la siguiente: aceptamos sus peticiones, y así nos libramos al mismo tiempo de ellos, aun a costa de hacer que el mundo crea que transigimos ante sus peticiones, o les hacemos caso omiso, arrostrando con las consecuencias y exponiéndonos a tener que claudicar más tarde y en unas condiciones menos ventajosas. Los dos extremos son difíciles de decidir. Creo que debemos pensar bien la respuesta.


  —La Coordinación Mundial es lo suficientemente fuerte como para hacerles frente —dijo el Coordinador General del bloque norteamericano.


  —Pero ¿y si como dicen pueden paralizar totalmente la energía del mundo?


  —Esto es imposible. Y aunque consiguieran en principio hacerlo, hallaríamos enseguida a los culpables y desbarataríamos su plan.


  Se produjeron unos nuevos momentos de silencio. El Coordinador General del bloque asiático apuntó, al fin:


  —Sometamos la decisión al estudio del factor de peligro. Creo que será lo más acertado.


  La sugerencia fue aprobada por unanimidad. El asunto fue sometido a un cerebro electrónico especializado, para que estudiara todos los factores y diera la respuesta correcta. Transcurrieron unos instantes de pausa, mientras la máquina rumiaba todos los datos. Luego, apareció la respuesta.


  —No hay por qué alarmarse —dijo el Coordinador General del bloque africano, que actuaba de presidente—. Según los informes de la máquina, no existe peligro alguno.


  Así, la petición de la Sociedad de los Hombres fue rechazada por inadmisible, y transcurrieron las cuarenta y ocho horas de plazo señaladas por Duchein sin que se recibiera ninguna respuesta.


  Una vez transcurridas éstas, de repente, sin previo aviso, todas las pistas rodantes de todas las ciudades del mundo se detuvieron en seco, en un mismo momento.


  —¿Cree que aceptarán las condiciones?


  —Por supuesto que no —dijo Guido—. Son demasiado estúpidos para hacerlo. Y nosotros seríamos demasiado ilusos si creyéramos que ellos van a aceptar.


  —Entonces, ¿por qué presentárselas?


  —Amigo —dijo Guido—, si quiere imaginar lo que van a hacer las máquinas, piense como una máquina. Ellos tienen cerebros de máquina; luego obrarán como obraría en su caso una máquina. Este es el mayor mal de nuestro tiempo, y esta será también nuestra mayor ventaja. Nosotros pensamos aún como hombres. Y el hombre ha pensado siempre mejor que una máquina.


  La repentina detención de todas las pistas rodantes del mundo se convirtió pronto en un grave problema.


  Ocurría a veces que una pista rodante o un grupo entrelazado de pistas, por una avería cualquiera, se inmovilizaba de pronto. Era algo que todo el mundo sabía. Entonces se interrumpía el tráfico por algunas horas, se producía alguna irregularidad, pero pronto era solucionado el problema. Ahora, sin embargo, se había producido este mismo problema a escala mundial, y absolutamente ninguna de las pistas rodantes de todo el mundo funcionaba.


  Las primeras dos horas fueron caóticas. La gente se encontró inmovilizada en el interior de las ciudades, sin poder trasladarse de un sitio a otro más que usando sus propios pies. Quedaban aún los aerotaxis, pero su número era demasiado pequeño para absorber el enorme tráfico que antes absorbían las pistas rodantes. Su demanda era excesiva, y no podían atender ni siquiera una milésima parte de los servicios.


  Y, dos horas después de la súbita detención de las pistas rodantes, los aerotaxis dejaron de funcionar también.


  Las Coordinaciones Generales, las Delegaciones de Coordinación de todas las ciudades, recibieron multitud de notas contradictorias. Al parecer, indicaban algunos informes, el fallo se encontraba en las líneas que unían las Centrales de Energía con los lugares de demanda. Las Centrales seguían produciendo normalmente energía, señalaban otras investigaciones. Sin embargo, esta energía se perdía en el camino.


  Fueron dictadas multitud de órdenes a toda prisa: era preciso hallar las causas de lo ocurrido antes de que se produjera una catástrofe. Era preciso hallar el lugar donde se había producido el fallo, y remediarlo lo más pronto posible.


  Sin embargo, los resultados de las investigaciones fueron nulos o contradictorios. Por un lado, las Centrales de Energía funcionaban todas correctamente; por otro lado, las líneas de transporte se encontraban en perfecto estado. Y sin embargo, la energía desaparecía súbitamente. Era un sabotaje, de acuerdo, pero ¿dónde? ¿Y de qué manera se producía?


  Y mientras las Coordinaciones buscaban desesperadamente la solución al problema, todas las ciudades de todo el mundo habían quedado incomunicadas, paralizadas…, muertas.


  —Les hemos cortado ya los pies —dijo Guido a Duchein—. Ahora llegará el momento de que les cortemos también las manos.


  Cuatro miembros de la Coordinación acudieron a buscar a Duchein a su apartamento, con una orden de detención firmada por el propio Coordinador General.


  Duchein esperaba ya aquello. Estaba ya dentro del plan general trazado por Guido. No le sorprendió en lo más mínimo cuando los cuatro hombres le mostraron sus credenciales y la orden de detención. Accedió a acompañarles, incluso les dio toda clase de facilidades. Poco después partían hacia la Coordinación.


  La Coordinación General había habilitado unos pocos aerotaxis con generadores autónomos, a fin de usarlos para su servicio interior. Poco después de haber partido, el aerotaxi que acudiera a buscar a Duchein se detenía en la terraza del edificio Coordinador, y éste descendía al suelo.


  Esta vez no fueron necesarios tantos trámites para llegar a presencia del Coordinador General. Esta vez también, a Duchein le pareció el hombre más pequeño, más insignificante, más vulgar que en la anterior ocasión. Parecía grandemente preocupado por lo que estaba ocurriendo. Al verle entrar, se dirigió rápidamente hacia él.


  —Quiero saber lo que ha ocurrido —exigió.


  Duchein estaba tranquilo. En cierto modo, se sentía incluso feliz con lo que estaba pasando. En ninguna otra ocasión hubiera podido ver al propio Coordinador General ante él de aquella manera, sudoroso, descompuesto, pidiéndole casi ayuda.


  —Se lo advertí la otra vez —dijo Duchein—. Le dije claramente lo que ocurriría. De modo que no puede venirme ahora con acusaciones.


  —Esta ha sido una maniobra de la Sociedad de los Hombres —dijo el Coordinador General—; una sucia maniobra. Y usted ha colaborado en su realización. ¿Sabe que por este solo hecho podría hacerle desintegrar?


  Duchein no se inmutó.


  —¿Y sabe usted que no ganaría nada haciéndolo?


  El Coordinador General se mordió los labios.


  —¿Cómo lo han conseguido? —preguntó—. ¿De qué diabólica manera lo han hecho?


  Duchein se encogió de hombros.


  —No lo sé —dijo. Y era verdad.


  El Coordinador General se encaró con él.


  —Usted ha pertenecido a la Coordinación —dijo—. Sabe tan bien como yo mismo que poseemos medios para hacerle decir la verdad, aunque no quiera. Será mejor que coopere. De otro modo, tendré que someterle al Detector Neurónico.


  —Puede hacerlo si lo desea. No me importa en absoluto.


  —Está bien —dijo el Coordinador—. Usted lo habrá querido.


  Se dirigió hacia su gran mesa de despacho, y oprimió un botón en el tablero de órdenes.


  Un video, en la parte posterior de un gran local movirama, registró una llamada personal.


  —Lo han cogido —dijo una voz a través de la pantalla—. Se lo han llevado a la Coordinación. Seguramente lo someterán al Detector Neurónico.


  El hombre que estaba al otro lado del aparato se quitó las gafas oscuras, y sus ojos melancólicos brillaron unos breves momentos.


  —Está bien —dijo—. Todo va en orden. Seguiremos actuando.


  Cortó la comunicación. Se volvió hacia una pequeña mesa auxiliar que tenía a un lado, y oprimió un botón.


  —Debemos estar preparados para lanzar la segunda ofensiva —dijo a través de un micrófono—. Dentro de… —consultó el reloj— dos horas. A las dieciséis en punto.


  En la gran sala del Detector Neurónico, los técnicos se movían rápidamente de un lado para otro. El propio Coordinador General fue quien preparó el cuestionario de preguntas, y él mismo se había puesto al mando de la prueba.


  —Será inútil —dijo Duchein—. Por eso precisamente he actuado yo como intermediario. No sé nada, absolutamente nada, de su organización. No podrán descubrir nada a través de mí.


  El Coordinador General no respondió. El Cibernético Jefe, que había estado revisando con sus ayudantes todos los aparatos, acudió a su lado.


  —Todo está preparado, Coordinador.


  El Coordinador General asintió con la cabeza. Dos Coordinadores condujeron a Duchein hacia un sillón colocado a un extremo de la sala. El barbero preparó su máquina para raparle la cabeza.


  En aquel momento, todas las luces de la habitación parpadearon un par de veces, antes de apagarse definitivamente.


  Hubo un movimiento general de sorpresa. Sonaron algunas voces, varios gritos. El Coordinador General clamó:


  —¡Pronto, los generadores auxiliares! ¿Por qué no se ponen en funcionamiento?


  Las dos luces piloto del Detector se encendieron, dando a la escena una débil claridad fantasmagórica. Pero las baterías auxiliares no se pusieron en funcionamiento.


  El Coordinador General avanzó furiosamente hacia Duchein.


  —¡Dígame qué pasó! —gritó—. ¡Por todos los infiernos, dígamelo!


  Duchein no respondió. En aquel momento la compuerta de entrada se abrió con esfuerzo, movida manualmente, y un hombre penetró en la estancia con precipitación. Se dirigió rectamente hacia el Coordinador General.


  —En su despacho había una llamada urgente del Control Central de Coordinación —dijo—. Eso era poco antes de que se cortara la energía.


  —¿Y ahora? —preguntó el Coordinador General.


  —Ha desaparecido incluso la señal —dijo el otro hombre—. Nosotros no podemos enviarles ninguna transmisión, pero ellos tampoco a nosotros.


  El Coordinador miró unos instantes fijamente a Duchein, luego al hombre que había hablado.


  —Por todos los infiernos —murmuró—. ¡Por todos los infiernos, eso ha de terminar de una vez, o vamos a volvernos todos locos!


  XIII


  Una ciudad es un complejo enorme. Su perfecto funcionamiento está supeditado al perfecto funcionamiento de cada una de las partes que la forman, de cada una de las células que constituyen su esqueleto interno. Cuando una de estas células falla, todo el conjunto se desmorona.


  Las ciudades del mundo se habían basado todas sobre unos mismos cimientos: las máquinas. Miles de controles, miles de observadores, cuidaban diariamente de que todas ellas funcionaran a la perfección. Y las máquinas cumplían su cometido: las máquinas se encargaban de almacenar y distribuir los alimentos, las máquinas se encargaban de eliminar las basuras, las máquinas transportaban a los hombres, las máquinas les iluminaban, les daban calor, se encargaban de todos los procesos mecánicos del trabajo. Las máquinas lo hacían todo, pero el hombre debía estar pendiente de cuidar a las máquinas.


  El setenta por ciento de la población de las ciudades cuidaba de las máquinas que formaban su gran complejo interno. Los generadores de energía, los cerebros distribuidores, los grandes captadores. Todo se basaba en las máquinas. Incluso la recogida de alimentos: la agricultura, la ganadería, la pesca, lo hacían las máquinas. El hombre se limitaba a cuidar de su perfecto funcionamiento.


  Pero el funcionamiento de un cerebro electrónico ordenador es algo más complejo que el de una máquina de recolectar, o una máquina matarife, o un mecanizado barco pesquero. Los cerebros centrales que regían la ciudad, los cerebros que cuidaban y ordenaban su complejo funcionamiento, eran grandemente complicados. Y estos cerebros podían también volverse locos.


  Colocad una enorme piedra en equilibrio. Mientras este equilibrio se mantenga, la roca será una fuerza enorme, indestructible. Pero basta un ligero movimiento, un leve empujón, para que el equilibrio se deshaga. Y todo el conjunto se hundirá.


  Las ciudades basaban su potencia en las grandes productoras y distribuidoras de energía. Era imposible un fallo, era imposible un paro en la producción. Pero si éste llegaba a suceder, su misma imposibilidad se volvía en contra de los que cuidaban de la máquina. Y todo el edificio se derrumbaba.


  Primero fueron las pistas rodantes. Luego, los aerotaxis. Así, los brazos y las piernas de la ciudad, sus medios de comunicación, fueron cortados.


  Después, todos los edificios públicos: las Coordinaciones, los Centros de Enlace, quedaron también sin energía. Y todos los centros nerviosos de las ciudades quedaron sin poder actuar.


  Quitadle a un hombre sus posibilidades de trasladarse de un lugar a otro, sus posibilidades de comunicarse con sus congéneres, de coordinar sus movimientos, y habréis conseguido dominarlo. Será vuestro.


  El hombre moderno basaba todo su poderío en las máquinas que le rodeaban. Cuando necesitaba algo, bastaba que lo pidiera a la máquina correspondiente. Si quería comunicarse con alguien, no necesitaba más que apretar el pulsador del video y pedir su clave a la central automática; si quería verle, las pistas rodantes le llevaban hasta donde fuera. Los matics estaban regidos por máquinas, los electro-snacks estaban regidos por máquinas, el movirama no era más que una gran máquina de sensaciones. El hombre no intervenía para nada en ninguno de estos procesos.


  El tercer golpe de la Sociedad de los Hombres fue paralizar completamente las máquinas de convivencia.


  Aquel fue, verdaderamente, el golpe de gracia de su actuación. Todos los servicios de las casas se encontraban gobernados por las máquinas de convivencia. Las camas empotradas, los alimentos de la despensa, la cocinera automática, incluso la Dulce Voz del Amanecer y la Música Suave para Descansar. Hasta entonces había bastado con oprimir un botón para que todo funcionara en el momento adecuado. Pero ahora, de pronto, todo se acabó.


  Al segundo día de detenerse las pistas rodantes, todas las ciudades eran un caos. Todos sus habitantes se encontraban aislados, sin poderse comunicar los unos con los otros. Cualquier clase de transporte o comunicación estaba inutilizado. Ya la Dulce Voz del Amanecer no despertaba a la gente por las mañanas, ni la Música Suave para Descansar los arrullaba para que se durmieran. Las camas habían desaparecido, sus controles no funcionaban, y los alimentos empezaban a pudrirse en las despensas carentes de frío. Las diligentes escobillas magnéticas no limpiaban las casas, ni los succionadores de las alcantarillas retiraban los deshechos del vivir humano. Los matics y electro-snacks no funcionaban, por lo que no quedaba ni siquiera el consuelo de emborracharse. El hombre tenía que permanecer a oscuras en sus apartamentos, como ratas en sus madrigueras. Los periódicos no aparecían, ni funcionaba la TV mural. Había sido una paralización completa.


  Y las Centrales funcionaban; funcionaban correctamente, enviando sin cesar grandes cantidades de energía hacia los centros de demanda. Pero la energía no llegaba hasta allá. Inexplicablemente, de una forma totalmente incomprensible, se perdía por el camino.


  La gente se lanzó a las calles, y gritaba improperios. Hubo manifestaciones, desórdenes, luchas callejeras. Los miembros de las Coordinaciones no podían acudir a todos los sitios, privados de sus medios de transporte. La gente gritaba frente a los edificios de Coordinación, pidiendo se solucionara el problema. Pero no se hallaba solución.


  Y la vida seguía paralizada; los hombres debían permanecer encerrados en sus madrigueras, pasando hambre, mientras todos los alimentos se pudrían lentamente en las inútiles despensas.


  El asunto, en estas circunstancias, sobrepasó la órbita de la Coordinación.


  El caos era mundial. La Confederación de Naciones tomó cartas en el asunto, y pidió informes al Consejo Mundial de Coordinación. Hubo una reunión tempestuosa. Ninguno de los Coordinadores Generales de Seguridad de los distintos bloques pudo dar una respuesta satisfactoria a las preguntas que se les formularon. El ultimátum de la Sociedad de los Hombres salió a la luz y, al saberse su contenido, hubo una gran diversidad de opiniones. Algunos Delegados hablaron de buscar a los culpables y ejecutarlos públicamente. Otros votaron rápidamente por concederles sus peticiones para que volviera todo a la normalidad lo antes posible. Hubo un maremágnum de preguntas y respuesta sin sentido, que duró un prolongado espacio de tiempo. Luego renació la calma.


  —Señores —dijo el Presidente de la Confederación de Naciones, intentando apaciguar los ánimos—, discutiendo acaloradamente no conseguimos nada en concreto. Es preciso analizar fríamente los hechos. La Sociedad de los Hombres presentó un ultimátum a la Coordinación Mundial, haciendo una serie de amenazas si sus peticiones no eran atendidas. La Coordinación no hizo caso de esas amenazas, y ahora hemos podido comprobar las consecuencias. Ante un poder como el que demuestran tener, no podemos quedarnos con los brazos cruzados.


  —¿Pretende que aceptemos sus peticiones? —dijo uno de los Delegados.


  —Pretendo solamente escucharles. ¿No creen que esto es lo más sensato en estas condiciones?


  Hubo diversidad de opiniones. Al final, se decidió someter el asunto a votación. Hubo tres votaciones nulas. En la cuarta, ganó la propuesta del Presidente por el débil margen de ciento ochenta y tres votos contra noventa y dos.


  El Coordinador General del bloque europeo recibió, así, órdenes de trasladar, con toda clase de seguridades, a los parlamentarios de la Sociedad de los Hombres a la sede de la Confederación de Naciones, en Nueva York.


  Duchein fue conducido a presencia del Coordinador General.


  Su despacho había sido instalado provisionalmente en el último piso del gran edificio Coordinador, donde la luz que llegaba del exterior era más intensa. Ya no había grandes máquinas en la antesala para escrutar a las visitas; todo el poder de la Coordinación se había derrumbado al fallarle la energía, y ahora, más que nunca, desposeído de toda su arrogancia, el Coordinador General, era un hombre vacío, triste, vulgar.


  Duchein entró en el despacho sin la menor vacilación, orgulloso. El Coordinador General observaba la ciudad a través del gran ventanal, de espaldas a él. Duchein se detuvo en medio de la estancia, y aguardó.


  Tras unos instantes de silencio, el Coordinador General se volvió.


  —La Confederación Mundial de Naciones ha tomado cartas en el asunto —dijo—. Todo el mundo se encuentra en las mismas circunstancias que aquí. Todo ha quedado paralizado.


  —Se lo dijimos —murmuró Duchein—. No podrá decir que no fueron advertidos.


  El Coordinador seguía mirando, un poco ladeado, a través del gran ventanal del despacho, la ciudad inmóvil a sus pies. Parecía hundido. Por unos instantes Duchein sintió lástima de él.


  —Ha sido una gran catástrofe —murmuró el Coordinador—. Y el responsable de ello deberá pagar con su vida lo que ha hecho.


  —Ustedes han sido los responsables —dijo Duchein—. Además, Coordinador, ¿no cree que no se encuentra en condiciones de proferir ninguna amenaza? Fueron ustedes quienes lo iniciaron todo con su silencio.


  El Coordinador se volvió en redondo.


  —¿Siguen sosteniendo lo que pidieron en el ultimátum?


  —Por supuesto que sí. Y creo que lo mejor que pueden hacer es concederlo.


  El Coordinador vaciló unos instantes.


  —La Confederación de Naciones se ha hecho cargo del asunto ahora —dijo—. El Presidente de la Confederación desea discutir los puntos de un posible acuerdo con el máximo representante de la Sociedad de los Hombres. ¿Está de acuerdo con este trato?


  —Por supuesto que sí —dijo Duchein.


  —Así pues, devolverán inmediatamente la energía a las ciudades.


  Duchein denegó con la cabeza.


  —Seamos justos. Hasta que se firme el acuerdo.


  El Coordinador se mordió los labios.


  —De acuerdo —dijo—. ¿Cuándo estarán en condiciones de partir?


  —El tiempo que necesite en avisar a los interesados.


  —Bien. Hágalo pronto. Está usted libre.


  Duchein dudó aún unos momentos. Deseaba decir algo, pero no acertaba con las palabras necesarias. Al final, bajo la mirada fija del Coordinador General, dio media vuelta y salió silenciosamente de la habitación.


  Las calles estaban extrañamente silenciosas, ausente el ligero zumbido de las pistas rodantes. La gente corría de un lado para otro presurosa, mascullando palabras en voz baja. Los edificios estaban a oscuras, las puertas de los matics y las expendurías de artículos de primera necesidad parecían las bocas de negros túneles sin fondo. Se oían a veces fragmentos de conversación, palabras airadas, gritos. La gente pedía una explicación que nadie podía darle, pues los medios de comunicación habían quedado también mudos. Cada hombre era un ser aparte, aislado. Y aquello, en un mundo basado totalmente en la relación, era un caos.


  Sin saber por qué, Duchein no fue directamente a ver a Guido. Quería observar antes aquel nuevo mundo que le rodeaba, tan distinto al mundo que él conocía. Retuvo el paso, dobló por una calle, luego por otra, y otra, y otra más. Las pistas silenciosas, las puertas negras y vacías, la gente corriendo de un lado para otro, formando corros, gritando más que de costumbre. Un hombre lo detuvo por un brazo, y se quedó mirándole fijamente.


  —¿Qué hacen? ¿Qué hacen esos cochinos? ¿Acaso son tan estúpidos que no saben arreglar eso? ¡Oh, sí, son estúpidos! ¡Enormemente estúpidos!


  Duchein se zafó suavemente del brazo que lo sujetaba, y siguió andando. La gente hablaba a gritos, gesticulaba. Nadie comprendía nada. Y las máquinas permanecían mudas, silenciosas, muertas.


  Mudas, silenciosas, muertas.


  Súbitamente, Duchein notó que todo iba cambiando poco a poco a su alrededor. Las puertas ya no parecían tan oscuras, las pistas rodantes no estaban ya tan quietas, y el fondo de la calle, donde nunca llegaba el sol, no tenía un aspecto tan lóbrego como el primer momento. Descubrió de pronto una extraña hermosura en todo lo que le rodeaba, en los letreros luminosos apagados, en las franjas que ya no parpadeaban de las pistas rodantes, en los tonos oscuros y tristes de los rostros humanos, en las bolsas de los ojos y en los pliegues de las comisuras de los labios, que antes habían ocultado los raudales de luz. La ciudad estaba muerta, pero no era una muerte tan solo, sino también un sueño, un dulce letargo que algún día terminaría, para regresar al antiguo esplendor. Las noches en la ciudad, ahora, serían oscuras, negras. Pero entre los altos edificios podrían verse también brillar las estrellas en el cielo, sin ninguna claridad que las enturbiase.


  Se detuvo en medio de Ja calle, mirando atentamente a su alrededor. Parecía como si, calladas las máquinas, muertas, vencidas, todo recobrara un aspecto perdido, un aspecto mucho más real que el que había tenido hasta entonces, y también mucho más humano. Lentamente, una nueva verdad fue infiltrándose en su cerebro, y empezó a comprender poco a poco cuál era el veneno de las máquinas.


  Entonces reanudó su marcha, a paso más vivo, hacia el gran edificio del movirama.


  —Hemos ganado nuestra primera batalla —dijo Guido—. Hemos logrado nuestra primera gran victoria sobre las máquinas.


  Eran quince hombres, sentados en torno a la mesa que ya ocuparan una vez, en la parte posterior del gran edificio del movirama. Una lámpara accionada por batería daba la luz necesaria a la estancia. Los quince rostros, irreales bajo la débil luz, que reflejaba miles de sombras y angulosidades, se miraraban fijamente, sin parpadear.


  —Es preciso seguir, ahora —dijo Guido—; seguir hasta el final. Hemos ganado nuestra primera batalla, pero aún nos falta vencer en la más difícil. No debemos retroceder; en este momento menos que nunca.


  —¿Cree que es aconsejable presentarnos abiertamente?


  —Ahora ya sí. En los primeros momentos era preciso mantenernos aún ocultos, y en este sentido Duchein nos ayudó, presentándose en nuestro nombre. Pero tarde o temprano deberemos dar la cara. Éste es el momento más a propósito.


  —¿Crees que aceptarán nuestras peticiones?


  Guido se encogió ligeramente.


  —El Presidente de la Confederación de Naciones es un hombre inteligente, pero la decisión no está sólo en sus manos. Existen demasiados votos que cuentan en la Confederación de Naciones. De todos modos, la fuerza está en nuestras manos; confiemos en que sí aceptarán.


  —¿Quiénes irán allí?


  —Usted, Sandro —dijo Guido, señalando a uno de los reunidos—. Schiparelli. Eva Costa. Yo. Y usted también, Duchein.


  —¿Yo? —Duchein se sorprendió—. ¿Por qué yo?


  —Usted nos ha ayudado mucho. Hasta ahora le hemos necesitado, y usted ha accedido a actuar en nuestro nombre. Ahora podríamos prescindir de usted, pero no sería justo. Es ya uno de los nuestros. Tiene derecho a ir también.


  —De acuerdo —admitió Duchein—. Iré, pues.


  Duchein miró fijamente a los ojos de Eva. Creía ver en ellos, ahora, una nueva luz. Todo había cambiado. La rodeó por la cintura y la atrajo hacia sí.


  —Empiezo a comprender —dijo—. Empiezo a ver claro cuál es el dominio de las máquinas a nuestro alrededor. Y empiezo a odiarlas un poco yo también.


  Ella sonrió.


  —Allí donde vamos a ir —dijo—, todo esto desaparecerá. Allí no habrá máquinas. Sólo existiremos nosotros, y nuestra individualidad. Nadie podrá dominarnos nunca.


  Duchein sentía una sensación extraña en su interior. Se inclinó hacia ella, y sus rostros quedaron muy juntos el uno del otro.


  —Te quiero —murmuró—. Nunca te lo había dicho antes, pero no puedo callarlo más. Te quiero, Eva. Te quiero.


  La voz de ella fue casi un susurro al responder. —Yo también.


  XIV


  —Hablo en nombre de la Sociedad de los Hombres —dijo Guido, poniéndose en pie.


  Hubo un profundo silencio. Nunca, hasta aquel momento, se había pronunciado en público aquel nombre si no era para ser atacado. La Sociedad de los Hombres estaba fuera de la Ley. Nunca se había dado una osadía como aquella.


  La sala de conferencias de la Confederación Mundial de Naciones estaba atestada de Delegados, Representantes, Plenipotenciarios. En el estrado en forma de múltiple herradura, donde se hallaban reunidos todos los Delegados, el silencio era absoluto. En la gran mesa central, junto al Presidente, se encontraban cuatro hombres y una mujer: Guido, Duchein, Sandro, Schiparelli y Eva Costa. Todas las miradas estaban fijas en ellos.


  —Hablo en nombre de la Sociedad de los Hombres —repitió Guido—. Hicimos una solicitud, y fue denegada. Ahora se nos ha pedido que comparezcamos aquí para discutir los términos de un posible acuerdo. Tanto yo como mis cuatro compañeros tenemos plenos poderes para tomar resoluciones en nombre de toda la Sociedad de los Hombres. Las condiciones de nuestra petición siguen siendo las mismas que en el último ultimátum presentado a la Coordinación. Esperamos ahora sus respuestas.


  Hubo aún unos instantes de profundo silencio. En un rincón de la gran sala se produjo de pronto un leve cuchicheo. Luego, un hombre se levantó. Y la primera cuestión fue planteada.


  —Ustedes han desencadenado un gran caos con su acción —dijo el Delegado ruso—. ¿Han pensado bien en las consecuencias de lo que han hecho?


  —Sí. Y si ahora ese caos sigue subsistiendo, ustedes son los culpables. Tuvieron desde un principio la solución al alcance de su mano. ¿Por qué no quisieron aceptarla?


  —No podrán mantener su postura mucho tiempo.


  —¿Por qué?


  —No tienen seguridad sobre sus acciones. Han hecho un tour de force con la esperanza de que nosotros claudiquemos ante sus peticiones. Pero no pueden seguir mucho tiempo así. ¿Qué sucederá si nosotros nos negamos a las exigencias de su ultimátum? ¿Mantedrían el caos, aún sabiendo que están destruyendo al mundo como tal?


  Guido suspiró levemente.


  —Sí —dijo—. Lo mantendré. A pesar de todo.


  —Existen tres facciones distintas sobre el mundo —dijo el Delegado del Reino Unido; y Duchein recordó las palabras que le dijera al principio de todo aquello, en el electro-snack, Eva Costa—. Los que defienden a las máquinas, los que las atacan abiertamente, y los que permanecen indiferentes ante ellas, limitándose a aceptarlas. Cada una de las tres facciones tiene sus motivos para adoptar su actitud. ¿Cuáles son sus motivos, por encima de todos los demás?


  —A ustedes les mueven intereses mezquinos —dijo Shiparelli—, intereses miserables. Ello no les permite ver la realidad.


  —Tal vez nuestros intereses sean mezquinos, pero hay que tener en cuenta que estos intereses forman parte de la economía del mundo. La economía mundial se basa hoy sobre las máquinas. Por eso, las máquinas no pueden morir.


  —Y por eso atacan a la Sociedad de los Hombres, ¿no es así? —dijo Duchein—. Para defender esos intereses.


  La política tiene esas cosas. El mundo no es más que un conjunto de ruedas que giran sin cesar, unidas las unas a las otras. No se puede detener ninguna, pues entonces saltaría todo el conjunto. Es preciso que todas giren a un mismo compás.


  —¿Y por eso mataron a mi padre? —gritó Eva—. ¿Por eso?


  —Nosotros no lo matamos. Fue el mundo entero quien lo mató. Para no morir él mismo.


  —Ustedes han conseguido paralizar las máquinas en todo el mundo. ¿Cómo lo han conseguido?


  —Usando sus propias armas —dijo Guido—. Existió hace tiempo un hombre, Pedro Farmer, que inventó un extraordinario dispositivo, un consumidor de energía, lo llamó él. Era algo magnífico, ya que permitía consumir cualquier cantidad de energía sin desarrollar por otro lado ninguna clase de fuerza o calor. Podía ser un dispositivo utilísimo para consumir sin peligro cualquier exceso de energía, algo así como un relai de seguridad, pero nadie le dio la menor importancia. Farmer murió sin ver su invento llevado a la práctica, pero su idea no cayó en saco roto. Durante mucho tiempo este dispositivo ha ido perfeccionándose, puliéndose, hasta quedar en la forma actual. Un aparato que no produce nada, que no alimenta nada… pero que absorbe toda la energía que sale de sus Centrales…


  —Entonces, infinidad de aparatos como éste se encuentran ahora trabajando en el mundo, quemando inútilmente toda la energía que se produce.


  —Exacto. Y ustedes no podrán hallarlos nunca, porque ignoran lo que es ni cómo es, y no saben siquiera dónde se encuentran cada uno de ellos. Sólo nosotros podremos detenerlos, y hacer que vuelvan a entrar de nuevo en funcionamiento, si lo deseamos. El poder se encuentra en nuestras manos, porque hemos usado sus propias armas.


  —Ustedes parecen olvidar algo —dijo el Dele gado del Asia Sudoriental—. Su arma es un arma muy efectiva, pero es también un arma de dos filos. La Sociedad de los Hombres es una organización clandestina, que no goza de muchas simpatías en determinados sectores de la población. Ustedes nos han mostrado su ultimátum, y quieren hacernos aceptar sus condiciones mediante la inmovilización total de nuestros organismos motores. Muy bien, supongamos que claudicamos. Ustedes dejarán que la energía llegue de nuevo a sus destinos, ¿no es así?


  —Exacto.


  —¿Y qué sucederá entonces? ¿Imaginan cuál será la reacción de la gente cuando sepa la verdad de todo lo ocurrido, cuando comprenda que esos días de caos han sido producidos por ustedes? ¿Creen que les acogerán como salvadores… o como los responsables de todo lo ocurrido? ¿Podrán estar entonces tranquilos sobre su propia seguridad?


  —Pero seguiremos dominando la situación.


  —Por la fuerza. Pero no con la razón.


  —Ustedes piden el planeta Venus. ¿Qué piensan dar a cambio?


  —Nada —dijo Sandro—. No es un canje lo que pedimos. Es una compensación.


  —Supongamos que su petición es denegada por esta Confederación —dijo el Delegado de la Europa Este—. Por supuesto, ustedes seguirán manteniendo su llamémosle boicot contra la energía. ¿Por cuánto tiempo? ¿Y qué esperan conseguir prolongando la situación? Cuando todo esté destruido, podrán dar si les place de nuevo la vida a las máquinas. ¿Qué ocurrirá entonces? No podrán sentirse demasiado orgullosos de su victoria. Sobre todo sabiéndose responsables de lo ocurrido.


  —¿Y ustedes? —dijo Schiparelli—. ¿Cómo se sentirán ustedes, entonces?


  —No es nuestra posición la que interesa, sino la suya. Ustedes han iniciado esto. A ustedes, ahora, les interesa terminarlo cuanto antes.


  —Cierto —dijo Guido—. Pero no olviden que a ustedes les interesa también. Los dos bandos están comprometidos. Es preciso por lo tanto llegar cuanto antes a un acuerdo. ¿Por qué tanto discutir inútilmente? Tienen ya nuestras condiciones. ¿Las aceptan, o no?


  Hubo nuevamente un largo silencio. El Presidente de la Confederación de Naciones se puso en pie.


  —Creo que la situación está clara —dijo—. El debate se ha prolongado incluso más de lo necesario. Lo único que nos queda ahora es decidir la postura de la Confederación de Naciones ante el problema. Sugiero que se realice una votación secreta, y que de ella se saquen las conclusiones correspondientes. Los que estén de acuerdo con esta solución que levanten el brazo derecho, por favor.


  Una aplastante mayoría levantó el brazo, en señal de aprobación. Los ujieres repartieron las papeletas de votación. Luego se recogieron en las urnas, y se realizó el escrutinio.


  Un veintiséis por ciento proponía aceptar plenamente las condiciones impuestas por la Sociedad de los Hombres; otro dieciocho por ciento aceptaba dichas condiciones, pero con enmiendas; un doce por ciento votó en blanco, y el cuarenta y cuatro por ciento restante votó una enérgica negativa. La votación, al no alcanzar ninguna de las facciones la mayoría necesaria de votos, fue declarada nula.


  Se sometió el asunto a una segunda votación, y luego a una tercera. En la segunda, el porcentaje de los que aceptaban las condiciones de la Sociedad de los Hombres aumentó algo; en la tercera disminuyó. Pero en ninguna de ellas se alcanzó la mayoría de votos necesaria para aceptar o denegar definitivamente las peticiones.


  Hubo un nuevo debate, del que no se sacó nada en concreto. Al final, de común acuerdo, se decidió suspender la asamblea hasta el día siguiente. Tal vez con el descanso, se dijo, se aclararán un poco las ideas.


  Después de esto, la reunión se cerró.


  —Imaginaba que sucedería así —dijo Guido—. Todos ellos saben que deberían ceder, pero tienen miedo de ser cobardes a sus ideas al decir sí. Creen que podrán mantenerse indefinidamente en un término medio inconcreto, esperando que nosotros demos un primer paso. Confían aún en que nosotros nos echemos para atrás.


  —Tal vez mañana se consiga algo —dijo Duchein.


  Guido negó con la cabeza.


  —Conozco bien este ambiente —dijo—. Mañana volverá a producirse un nuevo debate, y pasado mañana otro, y luego otro más. Todas las cosas que se han dicho hoy volverán a salir a la luz, una y otra vez. Al final se realizará una votación. Y no se llegará tampoco a ningún resultado concreto. Es la política de las asambleas multilaterales: discutir inútilmente, y dejar transcurrir así el tiempo sin llegar a ninguna conclusión. Pueden pasar semanas enteras, así.


  —Entonces, ¿qué haremos?


  Guido hizo un gesto vago.


  —Será inútil que mantengamos nuestra posición actual; inútil, y hasta contraproducente. Ellos no decidirán nunca por sí mismos. Es preciso que reciban alguna presión.


  —¿Cómo?


  Guido sonrió.


  —Mañana abandonaremos la Conferencia de Naciones, advirtiendo que no volveremos a ella hasta recibir una respuesta concreta y definitiva. Después, actuaremos por nuestra cuenta. Crearemos un grupo de presión.


  Duchein enarcó las cejas, interrogante. La sonrisa de Guido se hizo un poco más amplia, y sus finos labios parecieron adquirir incluso un poco de relieve, un poco de color.


  —A pesar de todo —dijo—, las máquinas no han podido matar aún un gran elemento humano de acción: la opinión pública. Ellos nos ayudarán. Primero les hemos atacado con sus propias armas, las máquinas y no hemos conseguido nada. Ahora vamos a atacarles pues con todo lo contrario: con el hombre. Y él nos dará la victoria.


  XV


  Al día siguiente, cuando el mundo menos lo esperaba, cuando ya toda la gente había empezado a hacerse a la idea de vivir en un mundo condenado a la oscuridad y a la inmovilidad más absoluta, repentinamente, sin que nada ni nadie lo avisara con antelación, la energía volvió a todas las ciudades.


  Hubo unos primeros instantes de sorpresa. Después de cuatro días de total silencio y oscuridad, de repente, las máquinas volvieron a ponerse en movimiento. Las fábricas reanudaron su trabajo, los matics empezaron a servir bebidas a todos los que acudieron frenéticamente a ellos, las escobillas vibrátiles se lanzaron a una vertiginosa limpieza de los sucios suelos de los apartamentos, las despensas arrojaron al vertedero los alimentos en mal estado y solicitaron urgentemente otros de repuesto… La gente, tras aquellos días de incertidumbre, respiró, creyendo que al fin había sido solucionado el problema.


  Sin embargo, las preguntas subsistían. ¿Qué había ocurrido?, y por aquellas preguntas iban corriendo de boca en boca. ¿Cómo, por qué? Nadie sabía dar una contestación concreta, y la gente hablaba, hablaba…


  Las noticias que durante cuatro días habían quedado muertas salieron a la luz como un torrente. Los periódicos lanzaron ediciones especiales, y tuvieron que recurrir al antiguo medio de la impresión muchos de ellos, ya que el tubo lector no daba cabida a todas las noticias. Apenas devuelta la energía, la TV mural entró también en funcionamiento. Las explicaciones para justificar lo ocurrido fueron parcas y poco convincentes, en los lugares en que se dieron. Luego, una avalancha de noticias llenó todas las pantallas.


  Así, la gente supo que lo ocurrido no había sido privativo de una ciudad o de una región, sino que todo el mundo, sin excepción, había quedado en iguales circunstancias. Luego, otras noticias de más detalle empezaron a llegar. En algunos lugares se habían producido amotinamientos, en diversas ciudades las Centrales de Distribución y las Delegaciones Coordinadoras habían sido asaltadas por grupos de exaltados; se habían producido detenciones e incluso muertes, la delincuencia se había desatado de una manera extraordinaria… Se presentaron casos concretos, se habló de lugares y cifras. Las circunstancias anómalas habían hecho que la violencia innata en el ser humano se exacerbara hasta límites insospechados, y se habló de robos, de crímenes atroces, de violaciones…


  Apenas volvió la energía, la TV mural, los periódicos, los semanarios, y principalmente la Coordinación de todo el mundo, se vieron inundados de llamadas. Las centrales de video no daban cabida a todas las llamadas que se producían simultáneamente, y sus circuitos de conexión amenazan con sobrecalentarse en exceso. La pregunta era siempre la misma: ¿qué ha ocurrido? Y la respuesta era la misma también: se ignoraba. Pero aquella respuesta no satisfacía a nadie.


  Empezaron a producirse manifestaciones de protesta en público, hubo duros ataques, principalmente contra la Coordinación. La gente quería saber, y sólo la Coordinación podía darle una respuesta. Los ataques se producían con mayor frecuencia, y con mayor violencia también. Los agentes Coordinadores tuvieron aquel primer día mucho más trabajo que todo el resto del año en conjunto.


  El Consejo Mundial de Coordinación se reunió con urgencia: era preciso dar con urgencia una explicación que no les dejara a ellos en demasiado mal lugar. No podían decir que había sido una maniobra de la Sociedad de los Hombres, y que ellos se habían visto incapaces de neutralizarla. Era preciso hallar algo más.


  Pero aunque lo hallaron, no pudieron ponerlo en práctica.


  El empleado se abrió paso como pudo, por encima del maremágnum en que se habían convertido todas las dependencias, hasta el despacho del director del Canal n. º 1 de la TV mural del bloque europeo-este.


  —Hay ahí fuera un hombre que dice poder explicar todo lo que ha ocurrido —informó—, y desea lanzar un mensaje a través de nuestro canal para todo el mundo.


  El director, que estaba estudiando un montón de papeles, levantó vivamente la cabeza.


  —¿Un hombre que puede explicar lo que ha ocurrido? ¿Está seguro de lo que dice? ¿No parece un loco, un visionario o algo parecido?


  —Pues, la verdad… no, señor. Bueno, creo que no.


  —Está bien. Hágalo pasar de inmediato.


  El empleado salió del despacho. Transcurrieron unos minutos de espera. Luego, la puerta se abrió, y un hombre penetró en el despacho.


  Era un hombre grueso, fornido, con apariencias de luchador. Los rasgos de su rostro eran duros, principalmente sus labios, que formaban como una fina línea, como si sus mandíbulas estuvieran encajadas la una con la otra. Cubría sus ojos con unos lentes oscuros, que ocultaban totalmente su mirada. Se adelantó hasta la mesa, y se sentó frente al director.


  —Usted es Octavio Hunebelle —dijo; no fue una pregunta, sino una afirmación—. Director del canal n. º 1 de la TV Europa-Este.


  Hunebelle asintió con la cabeza, impresionado sin saber por qué.


  —Dice usted que conoce las causas de lo que ha ocurrido, y que desea lanzar un comunicado sobre las mismas a través de nuestra cadena, ¿no es así?


  —Exactamente.


  —¿Cómo puedo saber que usted dice la verdad? ¿Qué pruebas puede darme de que usted conoce lo que ha ocurrido y el por qué ha ocurrido?


  Hubo un breve silencio. El hombre, con lentitud, levantó uno de sus brazos, y se quitó las gafas. Hunebelle observó impresionado aquel par de ojos artificiales que le miraban fijamente desde el otro lado de la mesa, como traspasándolo.


  —Puedo darle una prueba importante —dijo Guido—. Yo fui quien lo provocó.


  Esta vez, el silencio fue mucho más largo. Hunebelle sintió un extraño escalofrío correrle por la medula espinal. Sin saber por qué, creyó en las palabras de aquel hombre. Sin embargo, estaba en un sitio de mucha responsabilidad, y allí no valían las corazonadas. Por unos momentos sintió el deseo de hacer llamar a dos agentes Coordinadores que estaban de guardia en el edificio. Pero se contuvo.


  —¿Puede demostrarme lo que dice? —dijo al fin.


  Guido sonrió ligeramente, con aquella sonrisa que daba a su boca un ligero pliegue de humanidad.


  —Por supuesto que sí. Voy a hacerle una demostración; espero que con esto bastará.


  Sacó de su bolsillo una cajita plana, rectangular, con un botón rojo en su parte central. Miró fijamente al director, y pulsó el botón.


  —Toda la estación de TV —dijo— va a quedarse ahora sin energía de ninguna clase.


  Transcurrieron unos segundos. Luego, de pronto, las luces del despacho parpadearon fuertemente, y se apagaron.


  Se oyó el violento correr de una silla. Hunebelle gritó:


  —¡Por todos los infiernos!, ¿qué ha pasado? ¡Enciendan esa maldita luz!


  —No es solamente la luz de su despacho —dijo la voz de Guido, tranquila—. Es toda la emisora la que ha quedado sin energía. Puede comprobarlo si lo desea.


  Se oyeron varios ligeros chasquidos. Guido imaginó, en la oscuridad, a Hunebelle pulsando todos los botones de su mesa de órdenes, intentando establecer alguna comunicación. Sonrió.


  —Si lo desea, puedo hacer regresar la energía en el momento en que quiera. Espero que esto le bastará para creer en mis palabras.


  El director dejó escapar una fuerte palabra en voz muy baja. Luego aceptó:


  —Está bien, lo creo. ¡Pero devuelva pronto la energía, por Dios!


  Guido pulsó nuevamente el botón rojo de su cajita. Transcurrieron unos segundos; la luz parpadeó de nuevo y se volvió a encender.


  Hunebelle miraba fijamente a Guido y a la cajita plana que tenía en su mano.


  —Así —murmuró—, que con esto…


  —¡Oh, no! —dijo Guido—. Esto no es más que un pequeño transmisor de órdenes, con el que envío una señal a uno de mis colaboradores, situado lejos de aquí. Él es quien ha realizado la operación; yo sólo le he indicado el momento. Y ahora, ¿cree en lo que le he dicho? ¿Considera que tengo derecho a dirigirme al público, a través de su canal?


  Hunebelle no podía apartar sus ojos de la cajita plana.


  —Sí —dijo—. Por supuesto que sí.


  Aquella tarde, todos los que estaban pendientes de las emisiones informativas de la TV mural vieron como, a mitad de un programa, la pantalla se apagaba unos momentos para dejar paso a la figura del speaker que, sin ningún preámbulo, se dirigió directamente a ellos.


  —Señores —dijo—, tenemos un comunicado importante que transmitirles. En estos instantes estamos enlazando con todos los canales de TV mural de las principales redes del mundo, a fin de ofrecerles unas declaraciones de extrema importancia en el momento actual. Suspendemos las emisiones normales hasta nuevo aviso. No se separen de sus pantallas, por favor.


  La imagen desapareció, y la pantalla quedó vacía por unos instantes. Luego hubo una conexión, y apareció un plato del estudio principal. No había ningún decorado. Sólo un lienzo como fondo, una mesa, y un hombre sentado tras ella, mirándoles fijamente a través del filtro de unas gafas oscuras.


  Guido miró directamente al objetivo de las cámaras, sabiendo que así su mirada llegaría hasta los ojos de todos los espectadores. En aquel mismo momento, en ochenta y seis canales de TV mural en todo el mundo, otros tantos traductores estaban aguardando sus primeras palabras para traducirlas en su idioma correspondiente. Con lentitud, juntó las manos sobre la mesa, y empezó a hablar.


  —Ciudadanos de todo el mundo —dijo—, os hablo, ahora, aquí, en nombre y representación de la Sociedad de los Hombres.


  Cuando la emisión terminó, en todo el mundo quedó algo así como un gran vacío.


  Las palabras habían sido duras, cortantes, incisivas. Guido no había vacilado lo más mínimo en exponer fríamente los hechos, sin la menor concesión. La Sociedad de los Hombres había entregado un ultimátum a la Coordinación con una serie de peticiones. Se creía con fuerza suficiente como para exigir su concesión. Hizo incluso ante la Coordinación una demostración de esa fuerza. Sin embargo, su ultimátum fue rechazado, y las amenazas fueron pues cumplidas. Primero fueron las pistas rodantes, luego los transportes, y finalmente la totalidad de los autómatas de relación. El ultimátum había sido trasladado a la Confederación de Naciones. Se había discutido el caso en una asamblea general. Y había sido nuevamente rechazado.


  —Ahora —dijo Guido—, la energía ha vuelto a las ciudades. No es la intención de la Sociedad de los Hombres crear un caos en el mundo, sino solamente apoyar sus peticiones, aunque tenga que ser por la fuerza. La energía ha vuelto, porque el mundo entero tiene derecho a saber lo que ha ocurrido. No queremos imponernos, no queremos el dominio de la Tierra. Sólo queremos conseguir algo que creemos nos puede pertenecer por derecho propio. Tenemos un ideal que defender, y no vacilaremos en hacerlo hasta la última consecuencia. Pero el mundo no tiene por qué pagar los errores de unos políticos intransigentes y una ordenación política general que no admite el diálogo. Queremos conseguir nuestros propósitos, porque son tan justos y válidos como los vuestros. Y los conseguiremos, aunque tengamos que utilizar nuestros últimos recursos.


  A continuación, citó cuáles eran sus peticiones, y los motivos de las mismas. Habló de la Sociedad de los Hombres, y expuso claramente lo que era en realidad. Cada cual tenía derecho a sostener sus ideales, dijo, a defenderlos, y a luchar por ellos. Habló del doctor Costa, y de lo ocurrido con él. Citó a la Coordinación, a las grandes potencias interesadas en el asunto, a los grandes motivos financieros, a las inmensas fortunas implicadas en el asunto.


  —Durante mucho tiempo la Sociedad de los Hombres ha debido permanecer oculta, por culpa de esos intereses públicos. Pero ha llegado un momento en que sólo cabían dos soluciones: o presentar batalla, o morir. Hemos sido empujados a esto, y por lo mismo no hemos vacilado en hacerlo. Ahora no pedimos, exigimos, pues nos consideramos lo suficientemente fuertes como para exigir. Repito que no queremos el dominio del mundo; nuestras peticiones no interfieren para nada con la marcha de la Tierra, salvo quizás en lo moral. Queremos, únicamente, construir a nuestro modo nuestro propio hogar.


  »Ahora hemos devuelto la energía a vuestros aparatos, pero esto no quiere decir que nos hayamos echado hacia atrás. Seguimos defendiendo nuestros derechos, y los defenderemos hasta el final. Queremos tan sólo presentar los hechos a todo el mundo, puesto que todo el mundo tiene derecho a saber lo que sucede y por qué sucede. La Sociedad de los Hombres sale a la luz. No importa que los poderes públicos intenten atacarnos, deteniendo a algunos de nosotros. Somos muchos, y siempre quedará alguien para continuar nuestra obra. Nuestros derechos son tan válidos como los vuestros. No es ya solamente la Coordinación, o la Confederación de Naciones, quien ha de decidir. Es el mundo entero, sois vosotros, quien debe hacerlo.


  »La lucha no ha terminado; esto es sólo una tregua. Tenéis cuarenta y ocho horas para decidir. Os hemos expuesto lo que queremos. Podéis aceptarlo, o no. Pero recordad también que, si no queréis atender la lógica de nuestras peticiones, tenemos también la fuerza en nuestras manos. Lo que ha ocurrido estos cuatro días puede volver a ocurrir otra vez. Podemos destruir vuestro hermoso mundo de autómatas, si lo deseamos. La Coordinación General de Seguridad y la Confederación de Naciones decidieron ya. Ahora os toca a vosotros. Sois vuestra propia última oportunidad. Tenéis cuarenta y ocho horas de plazo. Decidid. He dicho.


  Un gran vacío se había producido cuando la pantalla quedó muda y vacía. Primero fue un estupor, un gran estupor. Y luego vino la reacción.


  ¿Qué era lo que pedía la Sociedad de los Hombres? Libertad, sólo libertad. Una nueva vida para ellos. Venus. ¿Por qué no podían obtenerlo? ¿Por unos mezquinos intereses materiales? ¿Por la oposición de unos intereses económicos? Habían luchado por un ideal, habían expuesto sus argumentos, pero no habían sido escuchados. Así pues, habían usado la fuerza. Pero ¿eran ellos los culpables?


  Así, contra lo que algunos pudieron imaginar, las iras del mundo no se dirigieron hacia la Sociedad de los Hombres, causantes directos de lo ocurrido, sino contra la Coordinación, contra la Confederación de Naciones. Porque ellos eran los verdaderos culpables.


  La gente empezó a gritar por la calle, se produjeron manifestaciones…


  Y la Sociedad de los Hombres empezó a ganar su segunda batalla.


  XVI


  El Presidente de la Confederación de Naciones estaba sentado tras su gran mesa de despacho, mirando fijamente a los cuatro hombres y la mujer que tenía frente a él.


  —Han sabido actuar de una manera muy inteligente —dijo—. Realmente, usar la opinión pública para atacarnos ha sido un golpe maestro. Les felicito.


  —Tal vez se deba a que hemos actuado como hombres y no como máquinas —dijo Guido—. Ya que, a pesar de todo, no han podido ustedes aún mecanizar al hombre tanto como para hacerle olvidar que él también tiene opinión propia. Aunque las máquinas piensen y decidan casi siempre por él.


  —Usted odia a las máquinas, ¿no es así?


  —No. Odio a los hombres que han creado a esas máquinas, porque ellos representan su fuerza. Las máquinas, en sí, no son nada. Lo horrible es la inteligencia que las ha creado.


  —Pero las máquinas no son obra de un hombre solo.


  —Cierto. Ningún hombre hubiese podido crearlas, tal como son ahora, a menos de haber sido un sádico o un demente. Hubiera sentido demasiado horror, como lo sintió el doctor Frankenstein ante la realidad de su criatura. Es toda la humanidad su creadora: una parte por construirlas, y otra por admitirlas a su lado. Así ha llegado el momento actual.


  El Presidente suspiró.


  —En realidad —dijo—, no acabo de comprenderles. Quieren huir de las máquinas, quieren alejarse de ellas para siempre. Tienes en su cabeza el planeta Venus; quizá quieran convertirlo en un nuevo edén. Pero ¿para qué?


  —Para crear un nuevo mundo donde las máquinas hayan desaparecido, donde sólo exista el hombre, su inteligencia y su individualidad. Para esto.


  El Presidente movió dubitativamente la cabeza.


  —No lo conseguirán —dijo.


  Guido se envaró.


  —¿Por qué?


  Los dos últimos días habían sido pródigos en acontecimientos en todo el mundo. Después de la comunicación de Guido a través de la TV mural, una ola de gritos y protestas se desató en todo el mundo. La gente acusaba a la Coordinación, a la Confederación de Naciones, de lo ocurrido. Y pedían una solución inmediata. No era una sola voz, ni diez, ni cien, ni mil. Eran millones las que clamaban en todo el mundo por la terminación de aquello. Y aquellas voces no podían desoírse.


  La Coordinación había detenido a Guido, con la idea de someterlo al Detector Neurónico y lograr así que revelara la organización interna de la Sociedad de los Hombres, con la esperanza de desbaratar antes de que la cosa fuera demasiado lejos. Sin embargo, antes de poder hacer nada al respecto, el Coordinador General recibió una orden de la Confederación de Naciones por la que se consideraba a Guido persona jurídicamente inviolable, a todos los efectos, hasta nueva orden. La cosa había ido demasiado lejos en todas partes, y era preciso detener su marcha. Guido fue puesto inmediatamente en libertad.


  En todos los países, las protestas iban en aumento. Se produjeron manifestaciones, mítines públicos, y algunas de las Coordinaciones fueron asaltadas. La voz de la Sociedad de los Hombres no había sido tenida en cuenta hasta entonces, pero ya no se podía desoír. Un portavoz de la Confederación de Naciones comunicó públicamente que se reconsideraría el asunto. Y dos horas antes de expirar el plazo de las cuarenta y ocho horas, Guido recibía en propia mano una notificación oficial por la que se comunicaba que las peticiones de la Sociedad de los Hombres habían sido aceptadas por la Confederación, y que se redactaría seguidamente el documento oficial que las avalara y les diera vigencia legal.


  La lucha había terminado. Y la Sociedad de los Hombres había vencido en su última batalla.


  —No lo conseguirán —dijo el Presidente; y Guido se envaró.


  —¿Por qué?


  El Presidente juntó las manos sobre la mesa.


  —Porque el hombre no puede vivir sin las máquinas —dijo—. Su propia inteligencia se las pide. El hombre primitivo construyó sus primeros toscos instrumentos movidos por esa necesidad. Y desde aquel momento el hombre no ha cesado de fabricar máquinas.


  —Pero existe un límite. Y hemos llegado ya a él.


  —No, en absoluto. No existe más límite que el límite transitorio del progreso. El hombre dice basta cuando la ciencia no le permite ir más allá; pero en el mismo momento en que la ciencia da un nuevo paso, el hombre lo da también, y el límite se corre de nuevo hacia atrás. Así hasta el infinito.


  —Yo podría citarle muchos límites que han llegado ya.


  El Presidente dejó florecer en su boca una suave sonrisa irónica.


  —Eso no fueron límites, sino tan sólo etapas. Sé lo que quiere decir. La historia del hombre está compuesta por ciclos; se llega a un límite, y se vuelve atrás. Pero no son límites en sí, son simplemente regresiones. Con las máquinas sucederá esto, también; estoy de acuerdo. Llegará un momento en que se producirá una reacción, y las máquinas que hoy existen serán destruidas, pero aparecerán otras en su lugar. Eso fue lo que sucedió con los robots androides; fueron destruidos, pero aparecieron los robots-de-pared en su lugar. No fue un límite; fue, sencillamente, una etapa.


  —Quiere decir entonces que nosotros sólo somos una reacción.


  —Podríamos llamarlo así. En el mundo siempre ha existido el partido reaccionario, o el partido de la oposición, como se le ha llamado en política. Si viviéramos en un mundo sin máquinas, habría también partidarios de las máquinas que lucharían por la creación de robots. Nunca puede contentarse a todo el mundo.


  —El caso es muy distinto —dijo Guido—. En esta ocasión se ha ido demasiado lejos. El hombre ha sufrido por causa de las máquinas una degeneración.


  —No, una selección más bien. Es el eterno problema de la selectividad. Si hay diez hombres, ocho débiles y dos fuertes, los fuertes irán creciéndose, mientras los débiles menguan a ojos vista. Las máquinas han acelerado este proceso; nada más.


  —¿Y quiénes son los fuertes, en esta ocasión?


  —Los que hemos organizado este mundo.


  Guido sonrió tristemente.


  —Entiendo —dijo—. Para ustedes, los fuertes son los que cuidan de las máquinas, mientras los débiles son los que quedan esclavizados por ellas. ¿No han pensado nunca que han construido una sociedad idéntica a una colmena o un hormiguero?


  —Siempre la sociedad ha sido parecida a una colmena o un hormiguero. En realidad, el hombre siempre ha intuido que la mejor organización social era la de los insectos, y se ha esforzado por imitarlos. Organización, reproducción y trabajo. Éstos son los tres principios básicos por los que se ha regido el hombre. Quitemos uno de los tres, y toda la sociedad se hundirá.


  —Pero no es sólo eso. Hay más, mucho más.


  —Por supuesto; la creciente laxitud intelectual del hombre. Pero el hombre es feliz, ahora sí. ¿Ha pensado alguna vez en que esta acción, pensar, ha traído al hombre todas sus dificultades? Cuando alguien piensa en algo se siente inmediatamente infeliz. ¿No es mucho más cómodo pues, dejar de pensar, o dejar que otros lo hagan por uno?


  —Eso es materialismo puro.


  —Ésa es la filosofía de la felicidad. El mundo demuestra ser feliz así.


  —No todo el mundo.


  —Entiendo. El partido de la oposición.


  Guido movió la cabeza dubitativamente.


  —No nos comprenderemos. Vemos las cosas desde dos puntos de vista distintos.


  —Cierto. Por eso, usted puede ver cosas que yo no veo, pero ustedes tampoco ven cosas que yo sí puedo ver. Los dos somos imperfectos, y nuestra mayor imperfección es no saber admitir lo que los otros ven por nuestra cuenta.


  Se puso en pie, y se colocó a un lado de la mesa. Lentamente, pasó su mano por la mesa auxiliar de órdenes, como acariciándola.


  —Se sorprenderían —dijo—, si les dijera que en cierto modo yo estoy con ustedes. Comprendo el peligro de las máquinas, lo comprendo tanto o más de lo que lo comprenden ustedes. Pero sé ver también que no se puede hacer nada contra él. Las máquinas, a nuestro alrededor, no son más que una nueva plaga como tantas otras que ha sufrido la humanidad. En siglos pasados fue la peste, en otros la miseria, en otros la guerra. Ahora son las máquinas. Nunca se pudo combatir contra esas plagas, como ahora tampoco se podrá combatir contra ésta, sino tan sólo esperar a que se fueran por ellas mismas, que desaparecieran lentamente como desaparece una mancha después de lavarla muchas veces, para dejar paso a otra que la substituirá. Es la eterna ley del mundo.


  —Nosotros la destruiremos —dijo Guido.


  El Presidente negó con la cabeza.


  —No. Ustedes no podrán destruir las máquinas, so pena de destruir también la naturaleza misma del hombre. Lo único que conseguirán será matarlas por un tiempo, adormecerlas; pero volverán a salir. ¿Saben lo que pienso? Ustedes tienen unos ideales, y luchan por ellos. Pero nunca los ideales de un grupo representan la verdad absoluta. Ningún caudillo revolucionario ha estado en posesión completa de la verdad, porque entonces no hubiera necesitado el auxilio de una revolución. Lo que van a hacer ustedes ahora no es una cruzada contra las leyes establecidas, no es siquiera una rebelión; es tan sólo un ensayo. Irán a Venus, e intentarán establecer allí el germen de una nueva humanidad libre de las máquinas. Pasará una generación, dos, tres. Y las máquinas volverán a nacer. Y dentro de muchos siglos, una facción de esa humanidad venusina querrá volver de nuevo a la Tierra, para huir de las máquinas que habrán inundado su planeta. No existen límites, sólo ciclos. Ustedes lograrán un nuevo mundo para ustedes mismos, un mundo libre de las máquinas que tanto odian. Pero ni sus hijos, ni los hijos de sus hijos, ni los hijos de los hijos de sus hijos, podrán disfrutarlo ya.


  —Está equivocado —dijo Guido.


  El Presidente se encogió de hombros.


  —En cierto modo —dijo—, pienso que esto no debe importarme. Ustedes han sostenido su lucha, y han vencido. Acabo de entregarles el documento que ratifica esta victoria, firmado por la Confederación. Venus es suyo; pueden hacer lo que les plazca con él. Si se equivocan, no podrán echarnos la culpa a nosotros. Será totalmente su responsabilidad.


  Hizo una breve pausa. Sobre su mesa tenía la copia del documento que acababa de entregar a Guido. La cogió, y la hojeó distraídamente.


  —Pero —añadió, dando por terminada la entrevista—, cuando allá en Venus, el primero de sus hijos construya la primera máquina, por sencilla que sea, para evitar esfuerzo a sus cansados músculos, piensen entonces en mis palabras de ahora. Tal vez, al final, terminen dándome la razón.


  XVII


  Es curioso pensar en cuáles serán las reacciones de la gente ante un hecho determinado. Durante muchos años la Sociedad de los Hombres había permanecido en silencio, hundida en la clandestinidad. Ahora, de repente, había salido a la luz. Y la gente, la masa, sorprendida ante aquella repentina novedad que inundaba al mundo, se volcó sobre ella.


  El gran poder de la publicidad es uno de los más grandes efectos del poder de las máquinas. La publicidad había anulado completamente el sentido crítico del mundo. Antes, una cosa era buena o mala, y la gente la aceptaba o no. Pero apareció la publicidad masiva, y aquello cercenó de raíz la opinión propia. El criterio impuesto por la publicidad masiva era el criterio mismo del mundo, y una cosa era buena o mala según los grandes poderes publicitarios aceptaran que lo era o no. Antes existían necesidades, y los determinados productos se encargaban de cubrirlas. Ahora, eran los productos quienes creaban estas necesidades, y creaban también el deseo de cubrirlas. «No necesito una máquina-despensa de suministro automático; aunque en realidad me vendría muy bien poseerla en mi apartamento, pues me evitaría muchas molestias; por lo que en realidad sí necesitaría una; y como tarde o temprano tendré que cambiar el antiguo modelo que ahora tengo, resulta que bien mirado sí la necesito; por lo que…».


  Con la Sociedad de los Hombres sucedió algo parecido. De repente irrumpió en todo el mundo, irrumpe en la masa de la gente que poblaba el mundo, como una bomba. Primero fueron los cortes de energía, después la intervención de Guido a través de la TV mural, más tarde los debates de la Confederación y la aceptación final de las condiciones exigidas por ellos. Los periódicos, la TV mural, las opiniones, los comentarios, crearon en torno a la Sociedad de los Hombres una sicosis parecida a la que podía crear una gran campaña publicitaria. En realidad, fue una gran campaña publicitaria. La gente podía ponerse de parte de ella o en contra, pero nunca ignorarla. Surgieron debates, polémicas, controversias. La Sociedad de los Hombres pasó al primer término de la actualidad mundial.


  Y, en sólo dos semanas, más de medio millón de personas quiso afiliarse a ella.


  —Son estúpidos —dijo Guido—. Se han movido, como siempre, como si fueran meras máquinas. Quieren unirse a nosotros como se unirían a un nuevo club de juego de máquinas rodantes, o a una asociación benéfica de lucha contra la radiactividad. Creen que jugamos, y quieren jugar también con nosotros. Pero si les hablamos del planeta Venus, si les hablamos de una nueva vida distinta a la actual, sin máquinas, sin comodidades, sin ninguno de los adelantos que ahora tienen, se echan rápidamente hacia atrás. Quieren ponerse a nuestro lado, pero no nos comprenden, ni nos comprenderán nunca, pues tienen las máquinas demasiado metidas en su interior. Son enormemente estúpidos.


  Y mientras, la primera nave colonizadora con destino a Venus empezó a prepararse. Se eligió cuidadosamente a los que irían en ella. Ellos representaban la primera avanzada del nuevo mundo. No podían fallar; era mucho lo que se jugaba en aquella empresa. Los que fueran primero a Venus se encontrarían con un planeta distinto, con unas condiciones de vida distintas también. Tendrían que trabajar con sus propias manos, y construir un nuevo mundo con sus manos también. El principio sería duro; sería duro prescindir de las máquinas, olvidarse por completo y volver a comenzar. Pero todos los que fueron en los primeros viajes tendrían la ventaja de una enorme fe y una gran voluntad. Y así vencerían.


  —Más tarde —dijo Guido—, vendrán los otros. Venus será siempre una puerta abierta para la Tierra. Los que comprendan la miserable realidad del mundo que nos rodea, los que quieran huir de ella y encontrar un nuevo mundo, tendrán siempre una puerta abierta hacia allá. La vida en Venus será difícil, dura, pero también digna. Y en su misma dureza encontrarán su purificación.


  Y después de los primeros momentos de euforia, el entusiasmo desapareció.


  La gente comprendió pronto que la Sociedad de los Hombres no era lo que en un principio pudieron imaginar. No se trataba de hacer mítines, no se trataba de ir a Venus a hacer el boy-scout, no se trataba de buscar una nueva salida a lo nuevo, a lo distinto. Era algo más, y algo muy serio. Era dificultad, era trabajo, era sacrificio. Y la gente se echó para atrás. Era muy bonito pertenecer a la Sociedad de los Hombres, cuando la Sociedad de los Hombres había demostrado un poder tan grande sobre el mundo. Pero ya no resultaba tan bueno cuando se pedía a cambio una voluntad de hierro, sacrificios, privaciones. La vida es muy cómoda en la Tierra, ¿para qué ir a Venus? Que fueran otros si lo deseaban. Ellos no tenían por qué ir.


  Así, poco a poco, se produjo una selección. En la retirada de muchos encontraron otros el motivo que les indujo a seguir. Algunos comprendieron lo que Duchein había comprendido ya sobre la naturaleza de las máquinas. Y se unieron a la Sociedad de los Hombres en busca de lo que, ahora, les faltaba a su alrededor.


  Y llegó el gran momento.


  La enorme nave de transporte flotaba en torno a la estación orbital, dispuesta para el viaje. Allá abajo, sobre la superficie de la Tierra, en mitad del campo de pruebas, la esbelta flecha del cohete de transbordo estaba inmóvil bajo el puente de servicios, aguardando el momento de partir hacia el cielo. Los últimos preparativos se estaban terminando a su alrededor, y los pasajeros, con los pocos utensilios que les servirían en Venus, iban subiendo ya. Todos ellos eran los que más intensamente habían luchado en favor de la Sociedad de los Hombres, desde la sombra primero y declaradamente después. Todos ellos poseídos por su finalidad, firmes en sus convicciones.


  —Es hermoso —dijo Guido—, tremendamente hermoso. Es la realización de un sueño muchas veces imaginado. El nacimiento de una nueva era.


  —Usted merecería estar también allí —dijo Duchein.


  Guido negó lentamente con la cabeza.


  —Hay muchas cosas por hacer aún, aquí, en la Tierra —dijo—. Después de ésta partirán muchas otras naves, hasta completar toda la expedición. Y después aún, muchos otros querrán ir allí. Es preciso que alguien se quede, y yo soy el más indicado para esta tarea.


  —No es cierto —dijo Duchein—. Si alguien, de entre todos nosotros, se ha ganado su puesto para ir allá arriba, es usted. Usted más que nadie.


  La sonrisa de Guido era triste.


  —Usted no lo comprende —murmuró—. Desde un principio, desde que empecé a luchar por la Sociedad de las Hombres, supe que yo nunca alcanzaría el ideal que todos soñábamos. Precisamente gracias a ello he podido luchar como lo he hecho, con todas mis fuerzas. Si en algún momento hubiera podido imaginar que tenía alguna posibilidad de ir a Venus, hubiera perdido toda mi voluntad. Nadie lucha tanto por algo como el que lo tiene de antemano todo perdido. Además, aún puedo ser necesario aquí, en la Tierra.


  —Pero ¿por qué usted?


  Con lentitud, Guido se quitó las gafas.


  —Debería usted comprender, Duchein —dijo—. Míreme bien. ¿Usted cree que yo podría tener algún lugar en un mundo donde las máquinas quedarán desterradas? ¿Yo, que soy casi una máquina en mí mismo? Soy un ser de la Tierra, y nunca podré huir de aquí. Lo supe desde el primer momento, desde que empecé a luchar. Pero no me importa. Luchar por los demás tiene también un gran encanto. Haciéndolo, uno no se siente egoísta, y se es entonces un poco mejor.


  Eva Costa venía por uno de los lados de la pista, llevando entre sus manos un pequeño bolso de viaje. Se detuvo junto a Duchein, que la rodeó por la cintura.


  Guido volvió a colocarse rápidamente las gafas.


  —Bien —dijo—, creo que ya está todo dicho. Ahora, Eva, tienes ya alguien a quien cuidar, y alguien que cuidará de ti. Estoy seguro de que entre ambos lograréis lo que durante tanto tiempo hemos ambicionado todos. Pronto olvidaréis la Tierra y lo que hay en ella. Usted, Duchein, ha comprendido ya; conoce su camino. Idos ya; la nave os espera.


  Eva sentía un extraño nudo en la garganta, ante la figura de aquel hombre de rostro duro y extraño, con los ojos ocultos tras unos cristales de color. Avanzó unos pasos.


  —Guido, yo…


  Guido levantó una mano.


  —No, por favor. De nada sirven las despedidas tristes. Yo debo cumplir aún una misión; vosotros también. Ésa es la única realidad que existe. Démonos la mano, y digámonos adiós. Nada más.


  Tendió su mano, y Duchein se la estrechó. El apretón fue más fuerte de lo normal. Luego, Guido tendió su mano también a Eva. La mujer vaciló unos instantes. Luego se acercó, se puso de puntillas, y lo besó. En sus ojos había dos lágrimas.


  El puente de servicio había sido retirado ya, y el cohete permanecía solo en medio de la pista, como un gigante solitario dispuesto a emprender la marcha. Desde uno de los ángulos de la cabina de control, Guido lo observaba atentamente, oyendo como una música de fondo las últimas órdenes preparativas del despegue.


  Sentía una extraña sensación en su interior. Era algo así como si estuviera perdiendo algo muy querido, que estuviera muy lejano ya. Era Eva tal vez, a la que siempre había considerado como una hija, y cuyo último beso aún sentía en su mejilla. O tal vez la sensación indefinible de haber perdido algo, un sueño muy remoto, un lejano paraíso dorado, cuya entrada custodiaba ahora un ángel con espada de fuego. Sabía que jamás se alejaría de la Tierra, que todo el resto de su vida debería permanecer atado a aquel suelo, y aquello le proporcionaba una honda sensación de angustia que nadie más que él podía comprender. O tal vez fuera el sentimiento de su propia imperfección, de su cuerpo medio hombre y medio máquina, de su brazo artificial, de su boca y de sus ojos…


  El cohete iba a partir. Ante sus ojos desusadamente fijos, de repente, las llamas inundaron toda la base. Fueron unos momentos de inmovilidad. Luego, lentamente, majestuosamente, la plateada aguja empezó a elevarse hacia el cielo, y fue adquiriendo velocidad, poco a poco, de un modo progresivo…


  Sintiendo un fuerte nudo en la garganta, Guido siguió con la mirada la ascendente curva del cohete. Aquella era la primera etapa hacia Venus. Después seguirían otras, y otras, y otras más. Y él estaría siempre allá, tras aquel cristal, contemplando la partida. Todas las veces.


  Miró fijamente la ascensión del cohete, y siguió mirándolo aún mucho tiempo después de que hubiera desaparecido entre las nubes. Y entonces se dio cuenta de lo absurdo de su acción. Aquél había sido el principio, pero faltaba aún mucho que hacer. La Tierra le esperaba. Y sólo él podía seguir con la misión emprendida. Sólo él.


  Salió de la estancia a paso vivo, marcando fuertemente sus pisadas en el suelo. Pero nadie vio que, tras sus gafas oscuras, dos lágrimas brotaban de sus ojos artificiales y rodaban, como dos gotas de agua, por sus mejillas.


  XVIII


  —¡Padre, padre, mira!


  El hombre salió de la cabaña. El muchacho estaba parado frente a la entrada y respiraba entrecortadamente, como si hubiera corrido. Estaba fuertemente excitado y gesticulaba mucho, haciendo amplios ademanes de que le siguiera.


  —¡Ven, padre! ¡Quiero enseñarte algo!


  El hombre dudó unos instantes entre seguir al muchacho o preguntarle antes de qué se trataba. Dentro de la cabaña, una voz de mujer preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —Nada —dijo el hombre—, no te preocupes. Se trata de Guido. Parece que quiere enseñarme algo.


  —Bueno, id a verlo, pero no tardéis. La comida estará lista en unos momentos.


  —No te preocupes. Volveremos enseguida.


  Cerró la puerta, y siguió a su excitado hijo. De todas las chimeneas de las restantes cabañas salía una columna de humo, y por todo el poblado se extendía un intenso olor a comida, que se mezclaba con el penetrante aroma del bosque. A un lado, junto al camino principal, el riachuelo corría rumorosamente, creando una agradable musiquilla que daba al ambiente una extraña placidez. Los animales pastaban tranquilamente en los corrales, y algún mugido, de tanto en tanto, rompía la quietud del agradable silencio.


  El muchacho, excitado, instaba a su padre a que acelerase el paso.


  —Ven, ven pronto. Quiero que veas lo que he hecho.


  —¿De qué se trata?


  —De algo estupendo, ya lo verás. Va a revolucionar toda la vida del poblado, te lo prometo. Lo he hecho allí, fuera ya del límite de las casas, para que nadie lo viera. Te gustará, seguro. Te lo prometo.


  Fueron bordeando el riachuelo, al lado del camino, y cuando éste hacía una curva para ir a buscar el paso entre las montañas lo dejaron a un lado, siguiendo la corriente que se introducía en una pequeña garganta.


  —Aquí la corriente de agua es más fuerte, ¿ves, padre? Por eso lo he hecho aquí. Ahora lo verás.


  —¿De qué se trata?


  —De algo que nos va a ser de gran ayuda —dijo orgullosamente el muchacho—. Durante mucho tiempo he visto que mamá y otras mujeres del poblado se cansaban mucho moliendo el trigo cada día para hacer el pan. Y entonces he pensado que tal vez pudiera construir algo que les permitiera no trabajar tanto. Aquí está lo que he hecho. ¿Qué te parece?


  El hombre se detuvo. Allí, sobre el agua, junto a la orilla, había un extraño artefacto. Era como una gran rueda que giraba continuamente, unida a un largo eje, que al final encajaba con otro, el cual iba unido a un par de ruedas planas colocadas lado a lado. El muchacho lo mostró, orgulloso.


  —Verás —dijo—, te voy a explicar cómo funciona. Le he colocado a esta rueda grande unas paletas, las cuales penetran en el agua del río. Así, al correr ésta, empuja las paletas, y hace que la rueda vaya girando. Así, ¿ves? Este giro lo he hecho transmitir a través de este par de ejes a estas dos ruedas, que en realidad son un molino de mano como el que utilizamos nosotros. Así, con el agua del río que haga mover la rueda grande con las paletas, no hará falta que las mujeres del pueblo hagan rodar las dos ruedas de la muela para molturar el trigo. ¿Qué te parece?


  El hombre no respondió. Miraba fijamente el mecanismo y su constante girar. Al muchacho le pareció que su padre no aprobaba su invento, y quiso justificarse.


  —Claro que, éste es un modelo pequeño y muy imperfecto. Estoy pensando que, si alguien me ayuda, podría construir otro más grande y mucho más perfeccionado, que sirviera para todo el pueblo. ¿No te parece una buena idea?


  El hombre no podía apartar los ojos del mecanismo. Murmuró:


  —Tú… ¿tú has hecho esto?


  El muchacho hizo un gesto de orgullo.


  —Sí, padre. ¿No te gusta mi idea? Tengo muchas así, ¿sabes? Y hay otros chicos que también quieren hacer cosas como ésta. En realidad, es estúpido que nos cansemos tanto trabajando y haciendo las cosas con nuestras propias manos, si usando nuestra cabeza podríamos construir cosas que nos ayudaran sin esfuerzo. Así, tú y mamá, todos vosotros, no tendríais que trabajar tanto y podríais descansar un poco. Pero —el hombre estaba pálido—, ¿qué te pasa, padre? ¿Te ocurre algo? ¿Te sientes mal?


  No, el hombre no se sentía mal. Se acercó al tosco aparato y contempló fijamente el girar de la rueda más grande, movida incesantemente por el correr del agua. Lentamente, algunas extrañas ideas iban acudiendo a su cabeza. Eran voces, palabras, hechos… cosas olvidadas casi entre los recuerdos de un lejano pasado.


  —¿Qué te pasa, padre? ¿Te encuentras mal?


  —No, hijo; me encuentro perfectamente bien. Tu idea es maravillosa. De veras, maravillosa.


  Y, al decir esto, Alberto Duchein sintió que un fuerte nudo se formaba en su garganta. Porque ahora recordaba claramente, con la mayor lucidez, todo lo que al principio había sido tan sólo la nebulosa de un recuerdo ya casi olvidado: veinte años de lucha, de trabajo manual, intentando olvidar algo que había quedado atrás, muy lejos, en otro planeta. Y, al final, aquello.


  «Cuando, allá en Venus, el primero de sus hijos construya la primera máquina, por sencilla que sea, para evitar esfuerzos a sus cansados músculos…».


  El muchacho, orgulloso, contemplaba su obra.


  Y la rueda mayor del molino de agua, giraba, giraba, giraba…


  F I N
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    DOMINGO SANTOS (Barcelona, 1941 - España, 2-11-2018) es el seudónimo que utilizaba Pedro Domingo Mutiñó fue el gran patriarca de la ciencia ficción española: editor, traductor y escritor. Se le consideró uno de los más notorios escritores españoles de ciencia ficción contemporáneos. Ha utilizado también otros seudónimos como Peter Danger o Peter Dean.


    Su primera obra publicada fue en 1959, se trataba de una Space Opera titulada ¡Nos han robado la Luna!, escrita bajo el seudónimo de Peter Danger.


    Su obra más importante ha sido la historia de Gabriel, un robot no sujeto a las tres leyes de la robótica. Publicada en 1962 con el título de Gabriel, historia de un robot y reeditada en 1975, fue la primera obra de este género en traspasar las fronteras españolas, siendo traducida a varios idiomas. Los robots y su relación con el hombre, especialmente su visión como seres (algo más que máquinas) creados para servir al hombre y que, eventualmente, pueden sobrevivirlo o superarlo, es uno de los temas recurrentes de este autor.


    Igualmente característico en él resulta la utilización de escenarios apocalípticos en los que la civilización humana ha sucumbido y sólo se guarda un recuerdo casi mítico del esplendor del hombre. Los motivos que utiliza para explicar esta degradación son variados: guerra nuclear En la ciudad, desastres ecológicos Santuario, El largo camino hacia el mar o simple molicie Las alas rotas de los dioses.


    En 1968 fundó la revista Nueva dimensión junto a Sebastián Martínez y Luis Vigil. La publicación se mantuvo en activo durante 148 números, 14 años, siendo la revista más longeva de este género en España. También ha sido director de la revista Asimov en España en dos épocas diferentes.


    En su honor, los organizadores de la HispaCon conceden cada año el premio Domingo Santos al mejor relato corto de fantasía, ciencia ficción y terror.
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